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P U M

Poum ressemblait h tous les autres enfants.

11 vint au monde en pleurant. Il était de

tempérament humide. Une voyelle et trois

consonnes exprimèrent pendant lonj^temps

tout le vocabulaire de sa bouche sans dents.

Elles résumaient le monde en deux mots : le

sentiment et l'instinct, avec ce qu'ils compor-

tent d'ineffable idéal et de puissante matéria-

lité : papa, la tendresse ; tata, la nourriture.

Les premiers voyages d'exploration aux-

quels se livra Poum furent, si l'on peut dire,

assis, alors que, soudé à un sinjjulier petit
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vase, il se déplaçait par un mouvement

insensible, raclant des pieds le parquet.

Christophe Colomb de la nursery, il décou-

vrit ainsi des montagnes qui étaient des fau-

teuils, se cofjna à des icebergs qui étaient

des angles de table, patina sur les lacs gelés

des carreaux de faïence, connutlcs pincettes,

la pelle et le soufflet.

La première parole remarquable proférée

par ce jeune gentleman attesta rirrécusablc

domination de l'astre sous lequel il était né,

et dont rinfluence devait à jamais le pour-

suivre. Délaissant nn délicieux miam-miam

de tata-lolo, il leva au plafond des yeux exta-

tiques, fasciné par le rond de clarté qu'y

projetait la lampe.

— Oh! la lune! s'écria-t-il.

Et longuement il béa, on ne sait quel

rêve en ses yeux vagues.
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La seconde parole me'morable lancée par

Toum mai-qiia bien qu'il subissait, tout

comme un anlrc, rattirance de ces deux

pôles magncliciucs qui régissent contradictoi-

lement notre être, la peur et le courarje,

l'une mère des lâches, l'autre père des liéros.

Chaque jour (il marchait alors sur deux

petites jambes de beurre) Poum accompa-

{jnait sa maman à la basse-cour. Il se plai-

sait à voir distribuer le {jrain aux poules; et

raccroché aux jupes, fier et pusillanime, il

lépdtait d'une voix qui trcnil)lail d'audace ;

— Il a pas peur des cocottes, Poum !

Ces paroles, que la postérité complaisante

a recueillies, constituent les souvenirs de

chaque homme et le bagajc ridicule et alteii-

drissant de sou passé.



POUiM.

« *

Poiim était prédestiné au rêve, avec un

rien d'hurluberlu.

Il ne saisissait pas bien les rapports qui

unissent entre eux les êtres et les choses, et

il ne cherchait pas à approfondir l'infini.

Mais il sentait de manière intense, et le

monde visible et invisible se déformait en

lui, avec une force extraordinaire de sou-

venir et d'évocation.

Bien des fois, absent, parti «dans la lune»
,

il « s'écoutait « voir et entendre. Un jour,

on chercha Pouin dans toute la maison, dans

tout le jardin. On courut sur la route. On fit

monter à cheval les ordonnances. Au bout

de trois heures de recherches, on le trouva

blotti sous un énorme chou montant. Que
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faisait-il là? Attciulait-il de renaître? Fakir

ingénu, conteniplail-il son nonijjril? Ecou-

tait-il la VOIX du silence et de l'Absolu ?

Personne ne le sut jamais.

Lui non plus.

*

Poum avait un caractère affectueux. Il

aima de préférence les objets, parce qu'ils

sont inertes et cependant dociles. D'un bout

de bois, on tire des merveilles, on creuse

des puits, on trace des routes. Tout ce qui

vit au contraire vous dérange et vous nuit.

Un chat griffe, un chien mord, un clieval se

cabre ; tout cela fait peur. Pourquoi est-ce

que le gigantesque Polyphème aboie si mé-

chamment, quand Poum se défile, prudent,

à vingt mètres? Le visage humain lui-même



6 POU M.

a quelque chose d'insolllc et do dur. Ponm

iraluic pas le palefrenier qui s'enivre et qui

jure. Pauline, sa bonne, Tinquiète comme

un génie redoutable et malin, dont la liberté,

la joie de Poum trop souvent dépendent. Il

la craint bien plus que sa maman, qui a un

visage si doux et si bon.

Une figure terrible, une grosse voix, des

moustaches blanches hérissées, quelqu'un

dont Poum a horriblement peur, c'est son

père. Un prestige l'environne ; devant lui,

des respects se prosternent. Apparaît-il? les

ordonnances s'empressent. Dans sa tunique

galonnée d'or, son pantalon d'un rouge écar-

late, le colonel fulgure comme un Dieu des

tempêtes. Poum n'est pas bien sûr si son

père ne commande pas, en plus de son

régiment, au vent, à la pluie, aux habi-

tants de la ville et de la France. Est-ce que
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son papa serait rKmpcreiir, par hasard?

Que ce papa soll le inelllcnr et le plus

doux des lioniuie», ricii ne s'y oppose. Mais

comment Ponm le saïuait-il? Quand il entend

la forte voix de commandement, il regarde

le trou de la serrure. Trop petit, ce trou
;

Poum n'y peut passer.

Grand-père Vernobre a des traits moins

précis. Que Poum reste trois jours sans le

voir, il l'oublie. Et cependant {jrand-père

n'est pas un personnage de mince impor-

tance : il inspire le décorum qu'il exige, il a

l'air de iNI. Décorum lui-même, c'est-à-dire

de quelque chose d'un peu raide, de figé, de

très grave. Tout cela s'explique : grand-père

sait beaucoup de secrets : il ne les dit pas.

Ça le rend sérieux comme une carpe.

Cousine Mad et cousin Stép sont des

acteurs de premier rôle dans le drame et la
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comédie que Poum, inconscient, jone et vit.

Oii'v a-t-il encore? Oli ! quelqu'un de très

curieux, qui lui ressemble comme un frère,

un drôle de petit garçon pâlot, gringalet,

yeux absents, bouche fendue, doigts sales;

et ce petit garçon habite les miroirs. Il en

surgit, dès que Poum s'y cherche. Et ils se

regardent longuement, avec gravité, tous

deux, l'original et le reflet.

Mais renchanteinent, le paradis, ce qui

est pour Poum la raison de vivre, le bonheur

suprême, la merveille des merveilles, c'est

le jardin, ce jardin de langueur et de som-

meil qui semble celui de la Belle au Bois

dormant, ce jardin des pays chauds, des

plages de soleil, de la grande mer bleue dont
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on aperçoit, entre les platanes de la large

allée, le mirollemcntclc satin clair, les moires

délicates. Jardin où le ciel est d'un bleu si

pur, où les nuages sont d'une neige si légère

qu'elle vogue au vent très haut
;
jardin que

le soleil crible, où les roses sont plus roses

que les roses de partout ailleurs. Jardin plein

d'insectes bleus, verts, ailés, de fruits d'or,

de palmes vertes ! Jardin où il fait si bon

vivre !

La maison, à côté, est hostile : blanche,

oui, propre et fraîche, oui
;
précieuse avec sa

salle à manger où fument de si bons plats,

belle avec son salon de meubles en soie à

ramages sur lesquels on n'ose pas s'asseoir,

agréable avec tous ses coins perdus, lingerie,

buanderie, salle de bains, effrayante aussi

par ses corridors le soir et ses réduits où les

robes ont l'air des femmes de Barbe-Bleue,
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pendues ; mais belle ou laide, hospitalière ou

ennemie, c'est la maison, toujours un peu la

prison.

Tandis que le jardin!,.. Dans le jardin,

Poum savoure la sauvage liberté du lazza-

rone qui cuit au soleil, du Cosaque galopant

dans les steppes de l'Ukraine, de l'Esquimau

dans sa hutte de glace. Et Poum a son arbre

favori, dans lequel il se hisse, s'installe à

califourchon sur la maîtresse branche. Immo-

bile, pendant des heures, il écoute, retenant

sa respiration, le tic tac de la petite horloge

de vie, le cœur qui bat dans sa poitrine ; ou

bien, l'œil baignant dans l'azur, il regarde

monter et descendre, comme en une fluide

essence, une bête singulière, qui va, vire,

flotte, une espèce d'insecte noir avec des

trous, qui n existe pas, lui a-t-on affirme,

mouche volante, caprice de son œil.
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Poum n'a sur tout que tics notions clc-

nicntaiies. Il sait que mentir est un crime

énorme. Il a découvert que faire ce qui est]

défendu cause des satisfactions immenses.

L'obéissance le révolte, et la crainte le

dompte. Au delà du moncie, constitué par

le vaste jardin, et des êtres supérieurs à lui,

plus grands, plus forts, géants bizarres, qui

y dominent et le dominent, nain minuscule,

il ne s'imagine rien. Il croit, parce que Pau-

line le lui a dit, que les étoiles sont des

vers luisants, et il a peur qu'il ne lui en

tombe une dans le cou. Il aime regarder

le soleil en face, parce qu'après les arbres

paraissent rouges.

Sa religion est encore vague. II prie, tou-
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jours mal éveillé ou bien endormi. Cela le

trouble, ce bon Dieu qui voit tout et que l'on

ne voit pas. M. le curé a parlé en chaire du

doigt de la Providence ; ce doit être un

fameux doigt !

Est-ce qu'il y a un dé, d'argent ou d'or,

au bout? Un dé grand comme la timbale de

Poum? Un dé à boire î



LE LIVRE D'ETRENiNES

Poum était plonjé clans sa lecture; il y

ciouvait un intérêt si vif qu'il oubliait de

ron{]er ses ongles. De contention, sa figure

prenait une expression hagarde et ses oreilles

devenaient toutes rouges.

La princesse , montée sur Téléphant,

mangeait de la confiture de roses dans une

soucoupe d or, quand voilà qu'une giosse

main, duvclco de poils gris, s'interposa

entre le nez de Poum et le livre qu'elle con-

fiscpia :

— Qu'est-ce que tu lis, Poum?
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Pouni se retourna, furieux, reconnut son

grand-père et dit, avec plus de vivacité que

de politesse :

— Tu le vois bien, c'est un livre que

Mme de Falcord m'a donné!

Et il lança la main pour rattraper le

livre, le manqua. Grand-père, le haussant

jusqu'à ses yeux, en examinait les tranches

d'or, les images pathétiques.

— Rends-le-moi, grand-père!

Mais grand-père ne cédait pas le livre que

son doigt, en gnise de signet, gardait ouvert

à la page. Son regard tomba sur l'endroit on

la princesse, montée sur l'éléphant, mangeait

de la confiture de roses dans une soucoupe

d'or. Subitement intéressé, il reprit d'un

peu plus haut, pour mieux savoir.

— (^land-père! supplia Poum.

Taquinerie ou obstination, grand-père ne
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lâcha pas le livre, esquiva même, d'une

pirouette, le saut de tigre par lequel Poum

essayait de reconquérir son bien; et ceî

homme d'âge, cet homme grave, qui ne

manquait cependant pas d'occupations plus

utiles ou de distractions plus sérieuses,

s'entêta à Aouloir connaître l'accident im-

prévu qui fit que, devenant toute pâle, la

princesse laissa échapper la soucoupe d'or et

poussa un cri, tandis que le fidèle Indien,

assis devant elle sur le cou de l'cléphant, se

retournait en montrant des yeux blancs,

des dents qui chupiaiont d'effroi.

— Rends-le-moi! Rends-le-moi! implora

Poum que Tinq^aticncc de savoir, lui aussi,

dévorait.

Ah bien, oui! C'c^t alors qu'un rliînocéros,

sort:Hit des laillis que sa masse énorme

faisait craquer, — renversa une chaise ! Non,
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c'est Poum qui faisait diversion, espérant

ainsi détourner grand-père de sa lecture.

Peine perdue. Grand-père leva à peine le

nez, pour ne pas perdre l'entrée du prince

Rustem : au grand galop de son cheval

blanc couvert d'écume, il accourait bran-

dissant une lance de bois de fer à pique

d'argent incrustée de perles fines.

Crac!

C'est la vitre qui vole en éclats et brise ses

morceaux sur le pavé. L'indignation de

Poum, qui ne connaît plus de bornes, risque

le tout pour le tout.

Grand-père reste stiipide, puis s'écrie :

— Petit imbécile! Je vais t'apprendre,

moi !

Et il emporte le livre, pour de bon.,



L'ECIUTOIUE

Avec le livre d'étrenncs, Poiim avait reçu

une écritoire fameuse, une écritoire comme

ou n'en voit pas souvent, et qui avait clii

coûter joliment clier, car d'abord elle for-

mait pupitre, et ce pupitre était en laquo

vernie arabesquce d'or. Bon! mais elle s'ou-

vrait, cette écritoire! Ah! Et avec une clef

pendue à une faveur rose. Très bien! El

une fois ouverte, ah ! là là!

Un sous-main [jaufré et satiné bâillait sur

des trnnclies de j)n[)ier buvard azur. Ce n'est

rien encore. Fixés à des élastiques, un porte-
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plume, un portecrayon , un dccimclre pou-

vant servir de règle, un grattoir qui coupe

— oh! comme un rasoir! — brillent d'un

blanc d'os et d'un vif-argent de nickel.

Attendez! Qu'est-ce qu'il y a sous ce cou-

vercle? Des plumes en cuivre rouge, d'un

pouce de long. Et sous cet autre? Des bâtons

de cire. Oui, mais quelle cire? De la cire

verte, violette, jaune, grenat, ocelle'e d'or

et sablée d'argent !

Est-ce tout? Eh bien ! et Tencrier de cris-

tal de roche, et la boite aux pains à cacheter,

et l'éponge, et ce triple étage de feuilles de

papier à lettres et d'enveloppes au chiffre de

Poum, — parfaitement! un P majuscule à la

fois suave et hautain !

Poum aura peut-être bien des ivresses

dans sa vie. Il connaîtra l'ambition, il con-

naîtra les plaisirs du luxe et la fièvre des



voyages. Sur le tapis vert, il ramassera des

louis et des billets de banque, verra s'amoiv

celer le trésor d'une nuit. Mais jamais il ne

jouira d'une volupté aussi paradisiaque que

celle que lui procure la contemplation du

précieux cadeau.

Il n'y aura qu'une écritoire comme celle-

là dans sa vie.

Aussi Poum éprouve-t-il le besoin de s'é-

crire une lettre à lui-même. Il prend, entre

ses doigts qui tremblent un peu, une belle

feuille de papier. Lentement, avec des bési-

tations et des prudences méticuleuses, il

griffonne quelques mots, les sable, les sèclie

au papier buvard, souffle dessus pour être

bien sur de ne pas faire de gâchis. Il plie la

feuille, l'introduit avec peine dans une résis-

tante enveloppe, sur laquelle il inscrit, en

tirant la langue tant il s'applique, son nom
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et son adresse. Il cachette enfin : de ronjje?

non! De vert? non! De jaune canari. Et,

ivre de fierté, il incruste dans la cire bouil-

lante le cachet, en inclinant son front sur la

bougie qui lui roussit les cheveux.

Voilà qui est fait.

Poum, maintenant, range son ccritoire,

la referme et se transporte au fond du

jardin. Là, grimpant sur un banc, contre un

massif d'héliotropes autour duquel bourdon-

nent des abeilles joyeuses, Poum s'octroie,

avec gravité, de décacheter la lettre, et il se

déclare, en criant comme un onagre, ces

mots qu'elle contient, expressifs en dépit de

leur orthographe déplorable :

— «Meucieu Poum, vou zaitezun neureu

coq hin! Même fié voude vautre granpère,

quilni viainepa fourrré son né dédant!! le

vilain! »



LES SOLDATS DE PLOMB

Toute l'armée était rangée en bataille. On

avait consenti à ce que Poum déblayât la

table ronde. Sans souci de la stratégie, il

avait disposé en première ligne son infante-

rie, petits fantassins fdant tous du même

pied, d'un élan oblique, arme sur 1 éjiaule

droite! Derrière, toute sa cavalerie cabrée

d'un même bond et pointant du sabre avec

ensemble. Derrière, les artilleurs servant les

canons, de vrais canons qui crachaient des

pois cbiches. Le résultat immédiat d'une si

belle disposition d'armée est que les cava-
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liers chargeaient leurs propres fantassins,

et que les canonniers mitraillaient avec une

é{jale impartialité leur cavalerie et leur infan-

terie.

Poum n'en était pas moins fier pour cela.

L'essentiel, chacun sait ça, c est que tous les

soldats se tiennent debout, en lignes bien

régulières, et qu'aucun d'eux ne tombe,

parce qu'alors des files entières s'écroulent.

Son armée enfin en marche, les canons char-

gés jusqu'à la gueule, prêt à tirer le ressort

et à foudroyer de dos ses soldats, Poum

tomba dans une profonde méditation.

— Maman, demanda-t-il en se grattant,

est-ce qu'il meurt beaucoup de soldats pet

dantune bataille?

— Oui, sans doute, dit la mère.

— Et les autres, précisa Poum, est-ce

qu'ils meurent aussi?
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Voyant qu'elle !j le^arcluit sans com-

prendre :

— Ceux qui ne meurent pas, est-ce qu'ils

meurent tout do même, plus lard, après?

— Mais oui, bien sur, fit la mère interlo-

quée.

— Alors tout le monde meurt? Papa

mourra? Tu mourras? Je mourrai? Même

sans aller à la {juerre?

— Mais, mon enfant...

Poum hurla tout soudain :

— Ce n'est pas juste. Pourquoi meurt-on?

Je n'ai pas envie de mourir.

Et, calmé instantanément, il rasa de son

bras, conime d'une faux, la tablée, en di-

sant aux soldats de plomb avec philosophie :

— Eh bien, alors, si c'est comme ca, moi>

rez tout de suite !





COUShNE MAD

Poum vivait donc an cœur du grand jardin,

qui symbolisait j)our lui le paradis, ni plus

ni moins : le paradis de ses échappées folles,

de ses courses après les papillons; le paradis

de ses gourmandises, car le verger regorgeait

de prunes mûres et l'herbe s'étoilait de

noyaux de prunes mangées; le paradis de

ses peurs, quand les guêpes bourdonnaient,

ou que les taillis, le soir, s'assombrissaient,

ou que le.grand chien de garde, Polyphème,

aboyait, comme un monstre sauvage!

Dans ce paradis, deux êtres, aux yeux de
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Poum, complétaient, avec Polyphème, une

trilogie d'où se tiraient tous les éléments

(le drame et de comédie, d'idylle et de mys-

tère, dont ce minuscule individu, poèlo

comme tous les enfants, récréait sou esprit;

j'entends par là ses cousins Stéphane et Ma

deleine, cousin Stép et cousine Mad!

Le reste du monde n'existait pas pour

Poum. Mais cousin Stép! Ah! par exemple,

celui-là n'était pas un garçon ordinaire!

Brun, velu, fort comme un Turc pour ses

seize ans, nul mieux que lui ne savait tenir

une chaise en équilibre sur l'extrémité de

son nez, ni lever une table en l'air au bout

de ses dents. 11 déployait une merveilleuse

aptitude pour se déguiser en sauvage ou en

fantôme. Il savait faire la grosse voix de gen-

darme, celle de l'homme des bois ou à^

Croqucmitalnc. Et quelles inventions taqn!
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lies, sournoises et rcdoulables! Gomme il

laisalt peur à Pouiu on le menaçant de le

jeter tout cru dans la [jiicule de Polyplième!

Gomme il savait le faire pâlir en lui annon-

çant que des voleurs, indubitablement, péné-

treraient cette nuit dans la maison et égor-

{jeraient tout le monde, à commencer par

Poum ! Ce Step, vraiment, avait le {jénie

cruel. Il représentait le mal; c'était l'Aliri-

mane du paradis enfantin de Poum, qui

Padorait et l'exécrait!

Mais cousine Mad! Oh! celle-là, c'était

l'être de lumière et de tendresse, la fée,

PÈve blonde de cet éden, l'Ormuzd femelle.

Elle symbolisait tout ce qui est douceur,

beauté, bonté; elle incarnait des visions

suaves, des souvenirs de mains blanches

bordant un petit lit, de lèvres molles baisant

des paupières qui palpitent et se ferment de
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sommeil; elle rappelait mille précieux petits

dons : poupées taillées clans un chiffon,

ciseaux prêtés afin de découper, bien sage,

des images au pied de sa table à ouvrage; et

c'étaient encore des tartines de confitures, et

puis des petites chansons allègres jouées au

piano, en un tapotement de notes qui res-

semblait à une danse de marionnettes. Oh !

cousine Mad !

Par malheur, elle n'était pas toujours là

pour défendre Poum et le protéger contre son

frère, le terrible Stép !

Ce matin-là, Stép justement était d'hu-

meur farouche; et Poum, rien qu'à le con-

sidérer, sentait une délicieuse et atroce ter-

reur se glisser comme une couleuvre froide

le long de son dos et glacer son petit der-

rière. Aussi se tenait-il à distance, prêt à

une fuite qu'il savait d'ailleurs inutile, le
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cousin faisant les enjambées de sept lieues

de l'Ogre.

Slép, une main à son menton, coiilcin-

|dait, en louchant effroyablement, niailrc

Poum; il ricanait d'une façon sarcastique et

insensée; et son silence planait, {jros d'épou-

vante. Pour se mettre en appétit, il avait

déjà proposé au jeune gentleman de l'enduire

de miel, afin de le faire dévorer par les

guêpes et les abeilles. Ensuite il avait iinilé

Polyphème avec une rare perfection , en

aboyant si fort que celui-ci, du fond de sa

niche, avait fait chorus et mis en rumeur tous

les chiens du voisinage. Puis il avait invite

son minuscule cousin à s'asseoir, et chaque

fois il lui avait retiré brusquement la chaise,

en le laissant choir sur des orties. Que pou-

vait-il ])ien méditer encore? Tout à couj) il

parla :
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•— Ponml (léclara-t-il... Poum! repril-i

après un court silence d'anfjoisse... Pouni '.

je meurs de faim !

Il montra ses dents en roulant les yeu\'

comme un cannibale :

— Ponm !... je pense que vous n'êtes pas

bien gras, je pense que vous devez être

coriace, je pense que j'aimerais mieux man-

ger un lapin, ou une dinde, ou un cochon dj

lait. Mais comme je n'ai ni cochon de lait,

ni dinde, ni lapin sous la main, je vais vous

manger, Poum!...

Poum devint pâle, et ses jambes flageo-

laient : il avait beau se dire : « Ce n'est pas

vrai! c'est pour rire! » il avait peur tout de

même.

Cousin Stcp continua :

— Seulement, comment vais-]e vous man-

fTcr, Poum? là est la question! Haché menu
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et trompé clans la saumure? Dépecé en

quartiers frits à la poêle? Bouilli dans la

marmite ou salé au court-bouillon? Et à

quelle sauce? mayonnaise, tomates, oignons,

vinaigrette? Sur une purée de fèves, peut-

être, ou plutôt... Eh! oui, qui sait?... les

pommes de terre sont si bonnes en ce

moment que... Non, décidément, Poum, je

vous mangerai comme un agneau, rôti à la

broche !

Et, ce disant, Stép fondit sur lui et en une

seconde l'emporta, ligoté et ficelé comme un

saucisson, devant le feu de la cuisine :

— Là; je vous embrocherai tout à l'heure

(il dépendit une terrible lardoire); en atten-

dant, un petit air de feu vous attendrira, et

je vais toujours préparer la table. Ne pleurez

pas, Poum, je vous prie, — cnr la victime

commençait à sangloter tout bas, — ne
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plouicz pas, vous pourriez éteindre le feu!

El 8tép mit la nappe sur la table, disposa

à {jrand bruit les assiettes, se coupa une

trancbe de pain large comme une roue de

voiture, se versa en clappant la lanjjue un

litre de vin dans un verre immense, (;agné à

la foire et qui était large comme un pot à

fleurs. Puis, décrochant sa montre de son

gilet, il sembla calculer le temps que pren-

drait la cuisson, et, ayant été retourner Poum

qui commençait à devenir très rouge, il

s'assit, les jambes cioisées, en se livrant à un

monologue où de cruelles alternatives d'es-

poir succédaient pour le jeune agneau rôti

au découragement le plus affreux :

— Ai-jc si faim que cela? insinuait Stép.

Peut-être pourrai-jc attendre à demain et

mettre Poum en liberté? Oui, mais il se sau-

verait!... Non, qu'il cuise! Je vais lire mon
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journal en attendant. {VA il (lcj)lovnit mi

journal, s'arrêtait :) Ai-jc bien le droit de

manger ce petit Poum, qui est si gentil, qui

aime tant les prunes et les confitures? (Il

prenait une voix terrible :) Oui, oui, j'cti ai

le droit, car il m'a volé l'autre semaine vingt-

six mouchoirs de poche et une somme de

trois mille francs que je possédais en timbres-

poste (supposition bien gratuite, mais Poum

en ce moment y crut presque et se désola

d'avoir volé). — Allons, finissons-en, et que

je l'empale!

Là, Poum poussa des cris si aigus et si

épouvantables (]ue toute la maison en émoi

s'agita, dans un bruit de portes et de fenêtres

ouvertes; le méchant Stép soudain disparut,

s'envola par la croisée; et, radieuse, cousine

Mad s'éb-inça dans la pièce, au secours de

Poum affolé.
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Ah! Dieu! que c'était doux pour lui de

s'en aller maintenant, le cœur encore pante-

lant et les yeux rouges, la main dans celle

de Mad, au milieu du jardin, dans la direc-

tion des prunes, tout en suçant un gros et

consolant sucre d'orge! Quelle lumière de

soleil! Comme les fleurs sentaient le miel!

Et les guêpes qui ne piquaient pas! Et Stép

disparu, évanoui! Peut-être reparaîtrait-il,

aiguisant encore son grand couteau; mais

non, c'était un rêve, tout cela, un cauche-

mar! Comme l'avait dit cousine Mad :

« C'était pour rire ! » Et elle avait ajouté :

— Oh! le petit bcta!

Mais Poum, quoique susceptible, ne s'était

pas senti froissé; et il se serrait cojitre la

robe moelleuse de la jeune fille, levant son

menton et renversant son nez retroussé pour

mieux l'apercevoir, sa protectrice, sa douce,
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l'an^je aux yeux bleus. Elle lui disait :

— Courons, Poum! attrape-moi!

Et sa robe voltijjeait comme un grand

papillon blanc, et il l'attrapait toujours;

comment cela se faisait-il? Mais voilà qu'on

était arrivé sous les prunes : quelle bonne

odeur chaude et sucrée ! . .

.

— Tiens, Poum ! disait Mad, mange celles-

ci, ce sont les meilleures!

Mais Poum, au milieu de son bonheur, se

sentait tout à coup consterné : une affreuse

constatation, un jour de vérité navrante se

faisaient en lui. Sans s'en apercevoir, dans

sa terreur et son trouble, là-bas, ficelé devant

le feu, il avait... il s'était... oh Dieu, oui! et

son petit pantalon en était tout humide! Et

voilà, comble d'humiliation, que cousine

Mad, reconnaissant la cause de son air

penaud, s'écriait :
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— Poum, oli! le petit sale!

Et Poum alors fondait en larmes. Elle

essayait de consoler, l'emmenait dans sa

chambre pour le changer. Et Poum, sup-

pliant, répétait, prévoyant quel avantage et

quel parti cousin Stép saurait tirer d'une

catastrophe pareille :

— Ne lui dis pas, Mad, ne lui dis pas!

Mad le promettait.

— Jure-le, Mad, jure-le!

Mad jurait. Alors le petit Poum, habillé

et changé, très honteux encore, mais rassuré

et content, lui disait :

— Je t'aime, Mad, je t'aime!

Et il lui mettait les bras autour du cou, et

il l'embrassait de toutes ses forces, étonné

qu'elle sentît si bon la fraise; eh! parbleu,

c'étaient ses lèvres qui sentaient ainsi : les

jolies, les exquises fraises des bois!



POUM. 3-

— Mad, je veux que In sois mn femme!

Quand je serai (jrand, Mad, je te prendrai

pour femme !

Elle répondait :

— Oui.

Et elle ajoutait :

— Pauvre JieLit Pouml





LES CIIAFKÀUX

Ce soir-là, les parents de Poum donnaient

un (jrnnd diner. Par principe et par amour-

propre, ils recevaient d'une façon très bril-

lante; aussi Poum entendait-il parler de ce

dîner depuis trois semaines. Des phrases

telles que : « L'évéqiic viendra » — « Le

(général aussi, si sa (goutte le lui permet » —
« Des foies (^ras de Slrasbomj » — « Un

beau chevreuil » — « Ma robe rose (garnie

de point d'Alençon » — « Du pomard de

grand-père » — « Le lustre du grand salon »

— « Une livrée neuve aux domestiques » -^
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et quelques autres propos scniblal^les dan-

saient, en obsession, dans sa petite tête!

Il aimait bien que ses parents donnassent

de (jrands dîners , d'abord parce qu'il n'y

assistait pas; ensuite parce qu'il lui était

donné, s'il avait été bien sajje, de voir sa

mère dans l'éblouissement de sa belle robe

et de jeter un coup d'œil sur la table parée

comme un autel, avec ses blanclieurs, ses

éclats de cristaux et d'argenterie, ses pyra-

mides de fleurs et de fruits; enfin parce que,

lorsque tout le monde était à table et qu'il

ne risquait pas d'être surpris, il pouvait se

glisser dans l'antichambre et là, devant deux

grands divans plats, sur lesquels s'amonce-

lait tout un étalage de chapellerie, dénom-

brer et contempler en extase les coiffures

variées que les invités avaient déposées, en

entrant.
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Oli! ces chapeaux, c'elnlt inouï qu'il y en

eût tant, c'était à faire croire que chaque

personne venait avec deux cliapeaux au

moins, l'un sur la tôle et l'autre à la main. I'

y en avait de toutes les couleurs, de toutes

les formes, et de l'or, et de l'argent, et

des plumets, et des broderies, depuis le

chapeau à cornes du général, en passant

par le casque à aigrette de son aide de

camp, jusqu'aux casquettes vertes, rouges,

noires, à galons d'or des officiers supérieurs,

jusqu'au bicorne brodé d'argent du préfet,

jusqu'au chapeau rond et plat de l'évêque,

poilu comme un castor et lustré comme du

vernis, avec une ganse violette autour!

Par malheur, Poum n'avait pas été sage;

aussi, malgré ses supplications et ses larmes,

il lui fut impitoyablement refusé de voir sa

mère en robe rose et de glisser son œil dans
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la salle à manger fcen({ue. Comlau.nc à

(liner seulement d'un pclil [)olapc tic semoule

au lait, a[jiémenlé d'une tranche de pain

sec, il devait, c'était l'ordre, être fourre et

bordé étroitement dans son lit avant l'arrivée

des convives!

Quoi! ne pas même (juclter au trou d'une

serrure l'arrivée de ces importants et mys-

térieux personnages; écouter, sans pouvoir

dormir, le bourdonnement confus des A'oix

de la salle à manger, jusqu'au grand bruit

de chaises reculées, suivi d'un lourd silence,

qui marquait le passage par couple au sa-

lon ! Ouoi! ne pas épier le va-et-vient

enij)rc.ssé des domestiques, ne pas hunier

les plais au vol! Poum se lût consolé de

tout cela, encore. Mais ne pas admirer, en

une sorte d'extase hypnotique, ses amis les

chapeaux, ces cliai)eaux variés, brillant neuf.
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(Jorés et ar(jci)tcs sur tiancho, avec JcscoilTos

de salin (jui sentaient bon la ponunado...

r^on! non! 1 àine de l'oum se révolta. Il rcn-

diait visite aux clia[)canx, il les coniptciait,

il les tirerait un peu par roreille pour voir

s'ils ne s ébouleraient pas, il leur caresserait

le poil doucement, comme à des bêtes iuof-

fcnsives, il pousserait Taudace, peut-être,

jusqu'à en tenir un entre ses mains, le plus

petit, et, avec une terreur et une joie indici-

bles, à Tessaver sur sa propre tète devant la

{jlace!

Fortifié par luie si noble résolution, il

mangea sans trop de mélancolie sa petite

semoule au lait et sa tranche de pain sec, se

laissa déshabiller et coueher par sa bonne,

Pauline. Celle-ci, assez uuiussade, le pres-

sait.

-— Dites votre prière, monsieur.
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— Oui, Pauline, — et, son Notre Père

aclievé, il implora :

— Pauline, ne m'appelez pas monsieur,

appelez-moi Poum, Pauline!

— Je vous apppellerai monsieur, puisque

vous vous faites mettre au pain sec. Dormez

tout de suite, monsieur.

*^ Poum, le cœur gros, ferma les yeux immé-

diatement; il adorait Pauline et il en avait

très peur. Sournoisement, il attendit qu'elle

eût achevé de ranger ses habits sur une chaise

et eût emporté la bougie; il se dressa alors

sur son séant, écouta les bruits confus de

l'antichambre, le claquement des portes, le

fracas de la vaisselle dans la cuisine, la rumeur

d'invasion des hôtes dans la salle à manger,

un brouhaha de voix qui traversait les cloi-

sons. Longtemps, il attendit, dans l'obscu-

rité, son regard dirigé vers le petit point
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lumineux de la serrure, avec lu crainte

que Pauline ne l'espionnât derrière la porte

et n'entrât le menacer du fouet. Justement,

la serrure grinça; et Poum, comme un

lapin affole, ressauta au plus vite dans les

dnips. Une forme s'approcha de lui, dans le

noir ; une main— était-ce pour la fessée?—
tâtonna sur le lit.

— Vous dormez, Poum? demanda la

fcnnne de chambre.

Et il répondit naïvement, d'un ton bien

sa(;e :

— Oui, Pauline, je dors

— Tenez, dit-elle en lui glissant un petit

four sec dans les doigts, dites que je ne suis

pas bonne? Mais vous irez le rapporter encore

à votre maman, et je serai grondée.

— Oh! non, Pauline!

Et, délicieusement, Poum se mit à croquer
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le petit four dont les ainaiulcs faisaient î

Croc! croc ! sous ses dents.

— Pauline, est-ce qu'il est venu diner,

est-ce qu'il avait son grand chapeau violet?

— Qui ça?

— Le chevreuil, Pauline!

— Le chevreuil?

— Non, je veux dire l'cScque, Pauline;

et est-ce qu'on l'a servi sur la table et est-ce

qu'on l'a mangé?

— Qui ça?

— L'évéque... le chevreuil, Pauline!

— Vous dites des bêtises, Pouni. Oui, tout

le monde est venu ; on est à la moitié du

dîner, et dormez tout de suite.

— Oui, Pauline, merci, Pauline.

Elle sortit, et il se rétajjlit sur son séant,

calculant le moment or le dessert servi et le

va-et-vient des domestiques ralenti, il pour-
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mit, avec moins de risque d'être surpris,

ouvrir la porte de sa cliamljre, celle du cou-

loir, et, se (jTissant dans l'antichambre, s'y

trouver face à face avec l'étalage pompeux

et su{j{jestif des chapeaux. L'heure était

venue, il coula à bas de son lit et avec des

battements de cœur effroyables, en chemise,

il tourna sans bruit le loquet de la première

porte, puis celui de la seconde. A sa grande

stupeur, ayant risqué un œil par l'entre-b.âil-

lement de la porte, il vit que d'autres que

lui avaient eu l'idée de venir admirer les

chapeaux : presque tous les domestiques

étaient là, groupés devant l'étalage, et si

absorbés qu'ils ne paraissaient pas se douter

de sa présence.

Il reconnut le gros Jean, le cocher, et

Firmin, le valet de chambre, et Pauline, et

la vieille Agathe, et Uaptiste le serveur, et ie
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cuisinier Rifjobcrt. Baptiste, délicatement,

élevait en l'air le chapeau à plumes blanches

du général et le faisait admirer aux femmes

à la fois scandalisées et ravies. Firmin avait

pris, avec un gros rire étouffé, le chapeau à

poil de castor de l'évêque, et il le mit tout à

coup sur la tête du gros Jean, ce qui fit rire

tout le monde. Baptiste alors campa le

bicorne emplumé du général sur la tète de

Pauline. Elle l'ôta vivement, mais Baptiste le

reprit et l'enfonça sur sa tête à lui. Firmin

s'était coiffé de la casquette brodée d'un

inspecteur des forêts, et, la bouche fendue de

guingois, l'air canaille et ravi, les trois

hommes ébauchèrent un pas de cancan

devant les femmes indignées, terrorisées, et

prises tout de même d un rire étouffé et con-

vulsif. Le gros Jean avec son chapeau

d'évéque retournait sa lèvre et roulait des
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ux blancs, dans une grimace Iiidcuse.

Firmin portait sa casquette sens devant der-

rière. Baptiste, sous le chapeau du général,

dansait des entrechats à décrocher le bec de

gaz. Une sorte de vertige devant ce spec-

tacle prit le cuisinier Rigobert : il empila

cinq ou six chapeaux les uns sur les autres , et,

coiffé de cette pyramide, il se mit à pivoter

comme un derviche tourneur, tandis qu'Aga-

the et Pauline, grisées à la contagion, pol-

kaient ensemble en relevant leur robe de la

main gauche.

Poum, dans son trouble, sa stupeur, son

envie de rire et de pleurer à la fois, car cela

lui semblait très drôle et très inconvenant,

ne put, les pieds glacés par le carreau, rete-

nir son nez qui partit, en coup de pistolet,

secouant des éternuements prolongés. Ce

bruit insolite pétrifia les danseurs; ils jeté-
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leiitpcic-mclc les chapeaux et se bousculant

dégucrpiiciit, pris d'une paui(jue telle que

e gros Jean se co^jna le front à un portant

et qu'Affalhc perdit sa pantoufle. Alors Poum

sentit sa pclite rate se dilater comme un bal-

lon, et, riant de tout son cœur, il regagna son

lit si précipitamment qu'il renversa Thomas

et ce qu'il y avait dedans!
I



LE PETIT FRÈRE *^

Il se passe quelque cîiose de grave.

La maison depuis huit jours est en émoi;

Poum se creuse la cervelle. Il a beau s'in-

former, chacun prend un air de mystère

et met un doijjt sur sa bouche, en ccar-

quillant les yeux : « Chut! chut! » Il ne

voit plus sa maman que l'après-midi; elle

est toujours étendue sur sa chaise longue.

Papa certainement a quelque chose. Il se

promène avec impatience sur la terrasse de

long en large, les mains derrière le dos...

Il attend. Quoi?... On sonne! Qui est-ce
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qui sonne? Pouni se précipite sur le per-

ron.

Tiens! c'est M. Ripert, le docteur. Per-

sonne n'est malade, pourtant... 11 est tout

guilleret ce matin, M. Ripert. Poum, qui a

une terreur absurde des médecins, ne déteste

pas trop celui-là, parce qu'il est toujours

souriant, rasé de frais, petit, gras, rose, et

qu'il a d'habitude, dans une poche de son

gdet, une petite boite ronde d'écaillé pleine

de bonbons à l'anis.

— Bonjour! bonjour! fait M. Ripert, en

tapotant la joue de Poum au passage.

Guilleret, sa.is t'oute, mais préoccupe.

Qu'est-ce qui se passe? M. Ripert doit appor-

ter une nouvelle importante. Peut-être que

la marchande de bonbons à l'anis est morte..,

ou bien, qui sait? — il y a du nouveau, du

côté de la Chine...
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Ail ! voilà Paiiliiie ([iii pa^^o on cou-

rant. I"]lle porte une plie de scivicUes.

— Pauline! Pauline!

— Je n'ai pas le temps.

Pouni s'élance, il s'accroche à ses jupes.

— Qu'est-ce qu'il y a donc, Pauline?

— Làchez-moi vite, je n'ai pas le temps!

Poum trépigne et liurlc :

— Je veux savoir!

— On attend votre petite sœur! Là, étes-

vous content?

Pauline a disparu. Poum, stupéfait, reste

immobile. Est-ce vrai? Est-ce possible?...

Voilà plusieurs mois qu'on l'attend, la petite

sœur. Poum a bien entendu dire, l'année

dernière, qu'on l'avait commandée en Chine,

mais elle n'arrivait pas. En vain Poum a fait

de longues stations à l'endroit du jardin d'où

l'on découvre la mer. Son cœur a battu, à
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chacun des bateaux qu'il apercevait, fumée

lointaine, d'abord, sur le ciel bleu, puis na-

vire jouet dont on distingue peu à peu les

mâts fins, les minuscules cheminées. Mais

cliaque fois le navire grandissait, grandissait,

et, voiles déployées, il entrait dans le port

sans apporter de petite sœur. C'était dés-

espérant, à la fin! Poum avait renoncé à

l'espoir de voir venir par mer la petite sœur

promise.

Il ne l'attendait plus du tout. Pauline avait

voulu l'attraper évidemment. Nul bateau,

hier, à l'horizon. A moins qu'il n'en soit

arrivé un cette nuit... Mais Poum aurait

entendu le cri que les bateaux poussent quand

ils veulent entrer dans le port, ce mugisse-

ment épouvantable qui semble sortir des

entrailles d'un monstre infernal et qui fait

fuir les petits garçons à toutes jambes.
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D'ailleurs, est-il jdouvé, après tout, que

les enfants viennent de Chine? Des personnes

dignes de foi l'affirment, il faut bien le recon-

naître. Mais il y a d'autres versions. Finnin

prétend— et Poum le croyait encore récem-

ment— qu'on les trouve dans les choux. Que

de fois il s'est promené, ciu'ieux, à travers

le potager, soulevant toutes les feuilles!

Rien!... MêmeCrocharl, le jardinier, l'autre

printemps, voyant le désappointement de

Poum, a planté près de la pompe, à sa prière,

un carré de choux spéciaux, appelés choux

à petite sœur. Mais ils étaient tout pareils à

des choux ordinaires. Ils ont épanoui leurs

{grosses feuilles recourbées et frisées. Ils ont

ensuite monté en(}raine, et Poum n'a jamais

découvert, sous leurs touffes vertes, la

moindre petite soeur.

Si c'était vrai, pourtant? Si elle était arri-
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vée celle niiil, par un baleau entré dans le

port en caclielle? C'est j)robablenient la nou-

velle que M. Ripert apporte... Et Poum,

saisi d'un vertige, saule de joie à cloche-pied,

en jetant des cris inarticulés. Il convient

pourtant d'élucider la chose. Allons ques-

tionner grand-papa ! . .

.

M. Vernobre demeure au bout du jardin,

dans un vieux pavillon. Poum s'y rend à

petits sauts. Mais on n'avance pas assez vite;

le voilà qui se met à galoper en levant très

haut les genoux. C'est un jeune poulain; il

hennit. La porte du salon est ouverte. Poum

fait irruption.

— Petite sœur arrive, grand-père!

M. Vernobre se lève en sursaut. Qu'est-ce

qu'il y a donc?... Il dormait, sans doute.

Son journal lui tombe des mains. Il devient

1res rouge. Poum, sournois, s'enquiert :
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— Il est donc arrivé un batcaude la Chine?

— Certainement, ni^jaud! Donne-moi ma

canne.

Mais voilà Firmin qui accourt. Décidé-

ment, il y a du nouveau!... Il dit quelques

mots à l'oreille de M. Vernobre. Grand-père

murmure : « Très bien! très bien! » et, sans

prendre le temps de mettre son chapeau, il

part, il est déjà loin. Firmin conseille à

Poum de se promener tranquillement dans

l'allée des platanes. Sa maman l'enverra

chercher tout à l'heure. Et Firmin prend un

air mystérieux, met un doi^t sur ses lèvres:

a Chut! chut!... ..

C'est évident... Le bon Dieu a fait un

envol de la Chine. Petite sœur est arrivée.

Poum savait bien, d'ailleurs, qu'elle arrive-

rait. Tous les enfants viennent de Chine.

C'est pour cela que les missionnaires font



68 rouM.

colleclioii de timbres. Ils rainassent tous

ceux qu'ils peuvent avoir, et, quand ils en

ont mille, un petit enfant naît. Aussi, chaque

fois que Poum peut décoller un timbre, il le

fait. Il a, depuis six mois, déchiré plus de

trois cents vieilles enveloppes pour donner à

sa maman les précieux petits carrés jaunes,

verts, bleus, rouges.

Zette, sa petite amie, avait raison. D'ail-

leurs, la grande boite en laque, qui est sur la

console blanche du salon, ne permettait pas

d'en douter. C'est dans cette boite que lui-

même, Poum, a été expédié de Chine, — sa

maman le lui affirmait il y a quinze jours

encore. Et c'est connu, chaque enfant naît

au milieu de fleurs. Ainsi Zette est venue au

monde dans une caisse emplie de pétales de

lis. La boite de Poum était garnie de feuilles

fraîches et de grappes d'acacia.
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Quel bonheur d'avoir une pctile sœur!

Dans quelles fleurs va-t-cllc naître? Zelle,

sans contredit, est gentille. Mais bien souvent

aussi elle est capricieuse, têtue. Elle crie

comme un âne rouge (|Mand Poiun veut

toucher à ses poupées. Les filles ne com-

prennent rien! Et puis, il faut faire leurs

quatre volontés. Elle n'est de bonne humeur

que quand elle joue à la maîtresse. . . " Poum !

brossez le tapis! Poum! allez chercher deux

sous de beurre! Poum! portez mon en-tout-

cas I... » Et Zelte a beau avoir de longs che-

veux flottants, aussi doux que de la soie

dorée, Poum en a assez de faire le domes-

tique.

Il a toujours rêvé une petite sœur. D'abord,

elle sera moins haute que lui, de la tête.

Quand ils iront promener ensemble, elle

portera le seau et la pelle, le ballon et le
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{joûlcr. FJli; lui obéira en toiilo circonslaucc.

Jamais; elle n'habillera ses poupées sans

preiulre conseil de Pouin, cl Pouin la con-

sidère d'avance elle-même comme une pou-

pée perfectionnée, plusamusante, une poupée

qui marche et qui parle. Il pourra jouer tout

à son aise avec son dé, son fil, ses aiguilles.

Va\ retour, il aura pour elle des allentionsi

délicates. Il la défendra contre les chiens et

les autres animaux méchants, et fier, en y

songeant, il se campe, un poing sur la hanche.

Il sera son protecteur et son ami. Sa ten-

dresse va, en pensée, jusqu'à se résoudre à

un équitable partage futur des fruits confits,

des papillotes et des fondants. Poum possède

un grand cœur.

Ah ! voilà Pauline qui fait des gestes,

là-bas, au bout de l'allée!... Nul doute. l'aile

;ipi){;Ilc... Ça y est! La boile a dû arrivci'
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pendant qnc Poum se rendait chez jjrand-

père... Et les petites jambes de liicotci!

— Venez vile! Votre nianum et voire paj)a

vous demandent.

— Elle est arrivée?

— Qui, elle?

— Petite sœur... la hoile... jflle Poum

essoulilé.

— D abord, ce n'est pas une petite soeur

qu'il y avait dans la boîte...

— Quoi donc, Pauline, quoi donc?

— Un petit IVère, ma iine! ÏJn autre

Poum!

l'n autre Poum?

Quelle est cetlc plaisanterie? Un autre

Poum? Non, ce n'est pas possible! I^t le vrai

l'oum, Poum premier, le seul, runi(pie, pris

d'une colère folle, s'arrête, éclate en san-

glots, tape du j)icd et cric î
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— Je n'en veux pas! Je n'en veux pas!

Qu'est-ce qu'il vient faire? Une petite sœur!

C'est une petite sœur qu'il me faut!

Pauline le raisonne. Peine perdue ! Un

petit frère, pourtant, declare-t-elle, c'est très

amusant. Poum est inconsolable. Ses projets

d'avenir, longuement caressés, son rêve de

tendresse, de protection!,., tout cela s'é-

croule, disparaît, s'évanouit. Plus de petite

compagne, plus dejeux innocents, de poupée,

ni de cliiffons. C'est un véritable crève-cœur.

Au lieu de la mignonne créature désirée,

toute fraîche, toute rose, Poum songe avec

inquiétude à ce personnage nouveau, à ce

petit frère qui fait ainsi son entrée dans sa

propre vie, sans être attendu. Il suppute

vaguement qu'il est frustré. Il n'a pas d'af-

fection prête. Un autre Poum! Qu'est-ce que

cela veut dire?
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— Votre maman est coiulice. Elle est

lombec en allant an-devant de votre petit

frère. Ce ne sera rlcii.

Poum n'entend pas. Poum est partagé

entre son rjros chagrin et sa cnriositë. Un

petit frère? Comment cst-il? Vite, vite, l'es-

calier, le corridor, et toc! toc! toc! la porte

s'ouvre.

Maman est e'tcndue dans son lit, toute

pâle, la tête appuyée à l'oreiller de dentelles.

Elle sourit doucement. Papa est debout près

d'elle. Il lui tient la main. Grand-père et le

docteur causent ensemble à voix basse, dans

l'embrasure de la fenêtre. Tout le monde a

l'air content.

Poum, énui, s'arrête sur le seuil. Où donc

est-il, cet autre Poum? mais papa se retourne.

— Viens vite, mon gros!

Et Poum, enlevé par deux bras puissants,
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voit aii-tlcssoiis de lui la l)oiine figure heu-

reuse de son père. Et maman le baise au

front, en lui disant :

— Va voir ton petit frère.

Poum le cherche. Ah! il y a un berceau

de l'autre côté du lit. Poum le reconnaît, ce

berceau, c'est le sien! On le spolie, déjà.

Pas de boite. . . on a dû l'enlever. . . M. Ripert

écarte avec précaution le rideau léger. Poum

aperçoit, dans la blancheur des draps, un

paquet rougeaud. C'est cela, le petit frère?

Mon Dieu! qu'il est vilain!...

Un autre Poum? Ah! non, vraiment. Et

Poum, rasséréné, considère en silence, avec

un peu d'orgueil et de pitié, cette ciiair

endormie, ce petit tas vivant et mystérieux.



POUM A LA CHASSE

La veille, le père de Poum, l'oncle Arsène,

\L Mugolat et M. Dubreuil étaient rentrés

d'un pas lourd, la terre rouge des labours à

leurs gros souliers. Ils avaient retiré de leurs

carniers des lièvres à fourrure rousse, des

perdrix dont l'œil mi-clos gardait un reflet

de vie, des cailles laissant pendre leur aile

fracassée. Tout ce gibier, étalé sur la grande

table de la cuisine, sentait chaud le duvet,

et des gouttes de sang tombaient sur le car-

reau, lapées aussitôt par les chiens.

Poum caressait ce poil et cette plume
5
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avec admiration. Il fallait être joliment

adroit pour tuer tant de bétes ! On lui avait

persuadé qu'elles ne souffraient pas : pan !

pan ! c'est si vite fait ! Et celles dont on

broyait la tête au coupant des semelles clou-

tées, ne voulait-on pas les empêcher de souf-

frir? Un homme, d'ailleurs, ne s'attendrit

pas. Et Poum se raidissait, bien que, bonne

petite âme, la larme lui vînt à l'œil de tout

ce massacre. Les chasseurs, grisés d'air vif,

parlaient d'une voix forte. M. Dubreuil, qui

riait jusque dans son ventre, plaisantait

M. Mugolat tout en nez, et bien penaud, ma

foi. Non seulement il avait manqué tous ses

coups, mais il avait failli tirer sur M. Du-

breuil, le prenant à travers les taillis, à cause

de son complet de toile fauve, pour un daim.

Poum, cette nuit, ne rêva que flamme et

fumée, culbutes d'oiseaux foudroyés en plein
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vol, ricochets de lièvres boulant au fossé.

Quand chasserait-il, lui aussi? Et pas seule-

ment des perdreaux et des lapins qui ne se

défendent pas, mais des sangliers furieux,

des porcs-épics et des cochons d'Inde, que

ses connaissances imparfaites en orthographe

lui faisaient écrire cochons-dindes, et qu'il

se représentait comme des animaux féroces

et bizarres, ayant des défenses d'ivoire et un

éventail de plumes sur le dos.

Aussi fut-il ravi d'un transport indicible,

quand au réveil cousin Stép, hirsute et

brusque, entra dans sa chambre et dit :

— Vite, Poum, debout! nous allons à la

chasse.

— Tous les deux?

— Oui. Sa Majesté l'empereur d'Au-

triche devait nous accompagner, mais il

vient de m'envoyer un télégramme pour
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s'excuser : il a vin panaris, au doigt qui

presse la gâchette.

Poum, à demi incrédule, préférerait le

croire : l'empereur d'Autriche, c'est impro-

bable, mais flatteur. D'ailleurs, il cherche en

vain ses culottes, dont la pendule s'est coiffée

par miracle. Dieu ! que le cousin Stép paraît

soucieux! il en louche, tord son nez et avale

sa bouche.

— A quoi penses-tu, Stép ?

Et Poum a déjà une petite angoisse dans

la voix ; car de telles manifestations, chez

Stép, présagent des choses extrêmement

graves, des périls suspendus.

— Je me demande, Poum, s'il est bien

prudent de nous aventurer ce matin.

(Pourquoi ? Il fait très beau
;
par la fenê-

tre, on voit les petites feuilles des arbres qui

pansent dans le soleil. Le jardinier arrose
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les tulipes. Tout respire la paix et la sécu-

rité.)

Stép feint d'examiner le parc et le bois qui

fait suite, avec ses poings mis bout à bout en

longue-vue.

— Je ne vois rien... j'espère, je veux es-

pérer... peut-être ne la rencontrerons-nous

pas... D'ailleurs, j'ai chargé mon fusil àballes

— (il a un vrai fusil, envie et admiration de

Poum) — espérons quElle... est occupée

autre part. Il est vrai quElle court comme le

vent. Elle a croqué hier le petit garçon du

fermier Bauduche, tu sais, ce vilain petit jouf-

flu qui te fait toujours la grimace. Elle l'a

dévoré, miam, miam, en deux bouchées.

— Qui, Elle? Qui, Elle?

Et Poum, dans son émoi, oublie de savou-

rer le déHcat plaisir de la vengeance, car il

exècre le petit Bauduche qui se moque de
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lui, et il est clair que ce polisson, s'il est

mangé, ne lui fera plus la grimace.

— Chut ! dit Stép dont l'index augurai

s'élève en paratonnerre. Gela porte malheur

de la nommer. Sache seulement, mon pauvre

Poum, qu'elle a non pas une, mais sept têtes

et dix cornes. On peut dire qu'elle ressemble

à un léopard, bien qu'elle ait les pieds d'un

ours et les pattes d'un lion. Elle crache des

grenouilles, elle se nourrit de feu, et son re-

gard est si venimeux qu'il lance la mort. Je

vais te la nommer, car enfin il vaut mieux

que tu la connaisses, afin de ne pas être ex-

posé à lui manquer de respect, si tu la ren-

contres par hasard ; mais je ne réponds pas

que son nom, rien qu'à l'entendre, ne te

donne une rage de dents ou une colique

sèche. Elle s'appelle...

— Ne me le dis pas, Stép, ne me le dis pas !
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Et Poïim se bouche les oreilles. Mais Stép,

regardant de tous côtés (on voit bien qu'il

n'est pas rassuré), proclame solennelle-

ment :

— C'est LA Béte !

La curiosité de Poum l'emporte sur la

terreur.

— Quelle béte, Stép?

Stép ferme les yeux, ses dents claquent,

ses genoux s'entre-choquent, il bégaye :,

— La Béte de l'A - po - ca - lyp - se.

Poum reste atterré, puis timidement?

— Si nous remettions la chasse à demain?

— Impossible, Poum ! Il y a du perdreau.

Je le flaire. — Il renifla. — Tu vas tuer trois

perdreaux, Poum, aussi vrai que tu es un

homme. Car tu es un homme, n'est-ce pas?

Tu n'as pas peur? Allons! prends ton fusil,

bois ton petit chocolat, et partons !
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Dix minutes plus tard, ils sont au bout du

parc, là où les taillis commencent

— Tiens Ion fusil bas, Poum ! Si tu avais

accroché cette branche, tu m'envoyais la

charge dans l'œil.

Poum, à cette admonestation sévère, très

vite abaisse le canon, bien qu'il n'ait qu'un

fusil pour rire, et dont on imite la détonation

avec la bouche.

— A toi, un perdreau !

Et Stép, hurlant la détonation et les échos

prolongés :

•— Badaboum! OufFrrrr!...

Il court, se penche et, béant, lève les

bras au ciel :

— Coup triple, Poum! Trois perdreaux!

Viens voir ! Quand je dis trois perdreaux, il

ne reste plus que leurs têtes ; ton fusil était

tellement chargé que la violence du coup a
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emporté le reste. Oh ! mais c'est merveil-

leux! voilà ce que j'appelle viser!

C'est de la maQie, en effet; il y a bien,

dans la main de Stép, trois têtes à l'œil mort,

dont la collerette de plumes pare un coup

décapité. Poum admire, et s'étonne, un peu

fier. Il lui semble pourtant que ces perdreaux

ne lui sont pas inconnus, et qu'hier, sur la

table de la cuisine...

— Recharge ton fusil, Poum ! Attends,

mets des balles, c'est plus sûr. Je vais te le

charger moi-même.

Stép tire de sa poche trois ou quatre

balles, qu'il escamote en faisant le simu-

lacre de bourrer jusqu'à la gueule le fusil

de Poum.

— Là, nousvoilà prêts à tout. INIais écoute !

N'entciids-tu rien?

Le vent bruit, léger, dans les feuilles. Le
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cœur (le Poum bat à grands coups, le sang

lui l)ourcIonnc aux oreilles. Il lui semble que

Slép est pâle.

— Tu tireras le premier, Poum, si Elle

vient. Vise à la poitrine. Il me semble que

j'entends, là-bas, là-bas — (il étend le bras

en se courbant contre terre),— des pas qui

glissent, qui glissent... Ce ne peut être

quElle. Décidément, je t'aime trop, je ne

veux pas qu'elle t'avale comme le petit Bau-

duclie. Je vais aller au-devant d'elle, j'ôlerai

ma casquette et je lui dirai : — Madame

la Bêle, dévorez-moi, si vous ne me jugez

pas trop coriace, mais ne faites pas de mal

à ce pauvre petit Poum. Je vais te donner

ma bourseet ma montre en souvenir. Prends

aussi mon mouclioir, ton nez coule. Adieu,

Poum, embrasse-moi : tu diras à mes parents

de faire dire une messe pour moi. Il est
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amer, mais glorieux, de mourir en se dé-

vouant pour un ami !

— Oh ! Stép, ne t'en va pas, reste ici !

Et dans les affres de Poum perce autant

de désespoir à voir Stép se sacrifier que d'é-

pouvante à l'idée de rester seul.

— Alors, cachons-nous. C'est la suprême

ressource. Vite, vite, derrière cet arhre !

Couche-toi par terre, que je casse des bran-

ches, que je te couvre de feuilles. Ne parle

pas, retiens-toi de respirer. Ferme les yeux.

Oh ! Seigneur! Elle approche. N'entends-tu

pas comme Elle aiguise ses griffes sur un

arbre ?

Stép racle le chêne le plus voisin avec son

couteau.

— Elle approche. Elle approche. Ferme

bien les yeux, Poum ! Elle ouvre une bouche,

bon ! Voilà des f;rcnouillcs ! Oh ! comme
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elle en craclic ! des vertes, des bleues, des

noires ! — Coa ! Coa ! Brékekex ! Elle a sept

têtes et dix cornes ! Elle marche en se dan-

dinant comme un ours, et elle bondit comme

un léopard. Oh! Poum ! Elle vient vers nous !

Elle vient! Fais ta prière, vite, un pavé et

un à-terre, non ! un /'a/e?' etun^i/e/ Ah! elle

s'éloigne! Je vais lui tirer un bon coup de

fusil sous la queue.

— Non ! oh non, Stép ! Ne tire pas ! Elle

reviendrait !

— C'est juste, il ne faut pas Firriter. Per-

sonne n'aime recevoir un coup de fusil dans

cet endroit sensible. Attention ! Il me semble

qu'elle revient. Non, elle s'éloigne, décidé-

ment elle s'éloigne. Maintenant je puis te le

dire, ce n'est j)as sur M. Dubrcuil (quel

ventre !)— que M. Mugolat (quel nez !) — a

failli tirer en le prenant pour un daim :

I
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c'était sur la Béte ! II l'aurait manqucc,

c'est indubitable. Et elle l'aurait liappée

entre griffes et crocs ; seulement le nez de

M. Mugfolat lui serait resté dans la gorjje,

comme une arête. Tu souris, Poum? J'en

suis bien aise. Allons ! je constate que tu

n'as pas eu peur. Rien qu'un peu... Veux-tu

que je te laisse rentrer seul à la maison?

— Oh ! non, Stép !

— xVlors, je dirai à tout le monde que tu

es un petit couard ?

— Oh ! non, Stép !

Et Poum regarde son bourreau avec des

yeux attendrissants, car il aime son supplice,

il aime ses frayeurs, et il aurait voulu, dùt-il

en mourir, voir en face la Béte de l'Apoca-

lypse, quoiqu'il sache parfaitement qu'elle

n'existe pas.





POUM ET LE ZOUAVE

roum s'ennuyait fort, un jour que ses pa-

rents l'avaient laissé par pénitence à la mai-

son, et il avait épuisé toutes les ressources

de son esprit inventif, tracassé le chien,

rempli ses souliers à la pompe, en très peur

d'un cafard, bâillé aux mouches, craché dans

le bassin, appelé de tout son désir, puis voué

à l'exécration son amie Zette, parce qu'elle

ne venait pas, humé en l'air les cheveux

pommadés de la petite fille, rêvé qu'il était

le Pape, décidé qu'il serait soldat et qu'il

couperait les têtes des ennemis, convoité
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pour le jour de l'an une boîte à musique,

appelé mentalement son vieux professeur, le

père Moinot, un « sale moineau « , récité la

leçon du lendemain : « Les fleuves princi-

paux de la France sont... sont... » , sans en

pouvoir déclarer un seul, sur quoi, un dé^joùt

précoce de tout l'avait envahi, et avec l'ex-

travagance d'un Néron qui aurait lu Sclio-

penliauer, ledit Poum s'était mis d'abord à

sauter à cloche-pied le long des allées, en

arrachant toutes les feuilles, puis à faire la

locomotive : « Phou ! Phou ! Phou ! » en

entrant dans la salle à manger pour y chiper

quelque fruit, quand — ô stupeur ! — un

être rare et dont la singularité devait le han-

ter désormais, lui apparut!

C'était un zouave.

Perché sur une échelle, en culotte rouge

et souquenille de toile, ce zouave peignait
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les boiseries du plafond. Il ne parut pas sur-

pris qu'une locomotive entrât ainsi dans

une salle à niaiifjcr, et cria :

— Cornichon ! dix minutes d'arrêt 1 lUif-

fot!

Poum restant partagé entre le saisisse-

ment et le doute si cornichon devait s'inter-

préter comme une plaisanterie ou comme

une insulte, le zouave abaissa sur lui un re-

gard de chat-pard, montra des dents culot-

tées en bouts de pipe, et grave, le pinceau à

hauteur de l'œil :

— Salut, mon colonel !

Poum prit un air digne, celui avec lequel

son papa rendait le salut aux factionnaires,

en élevant à demi son avant-bras à cinq ga-

lons. Bienveillant, il daigna même dire :

— Si votre échelle n'est pas solide, vous

pourriez bien tomber.
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— Ça me (juérirait du torticolis ! dit le

zouave qui, haussant et déclenchant son cou

d'une façon bizarre, fit un terrible moulinet

avec sa tête comme s'il se préparait à la lan-

cer dans le jardin.

Un cri en partit à Poum de terreur et

d'admiration.

— Tiens, dit le zouave très vexé, v'ià mon

œil qui vient de tomber ! Cherchez donc,

s'il vous plaît, là, sous l'échelle, à gauche !

Effectivement, sa paupière gauche, fer-

mée, suggérait, dessous, un réceptacle vide.

— C'est la seconde fois que ça m'arrive,

quand je remue la tête trop fort. L'autre

fois, c'était à la chasse en Tartarie, chez

Barbari, mon ami. Un crocodile l'a bouffé !

— Je ne vois pas d'œil par terre, dit

Poum qui cherchait, h demi crédule, tant le

flegme du zouave l'impressionnait.
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L'homme fit une cabriole, déjjringola de

réchelle sur le parquet, capta dans sa fuite

bizarre et zigzagante un objet invisible et se

le réinté(;ra, en l'aplatissant d'une tape, dans

l'orbite.

— Tiens, Mathieu ! Gomment vas-tu, mon

vieux ?

Il rouvrit la paupière, ses deux yeux au

complet.

Poum, soulagé, se mit à rire. Le zouave

aussi.

— Juste comme le crocodile, fit-il. Il se

rigolait tant d'avoir avalé mon œil que le

voilà qui le restitue, sauf votre respect, à la

façon de ma grand'mère, quand elle s'em-

piffrait des pièces de cent sous.

Poum ouvrit de grands yeux.

— Vous ne me croyez pas? demanda le

zouave. Peut-être que vous n'avez jamais
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entendu parler do ma grand'mèrc, Barbe

Scaramoucha, rue de la Ficelle, à Cracken-

ville-lcs-Voleurs. Elle est bien connue, pour-

tant!

Poum déclara, très ferme, quoique poli :

— Je ne la connais pas.

— Avez-vous une pièce de cent sous?

Poum secoua négativement la tête.

— Et une pièce de quarante sous ?

— Pas davantage.

— Vous avez bien une pièce de dix sous !

dit cet homme avec une ironie si impérative

que Poum s'extirpa, inquiet d'avance pour-

tant, une pièce toute neuve du fond de sa

poche, où elle voisinait avec une toupie et

un soldat de plomb.

— N'y a pas de mérite, un enfant l'ava-

lerait. N'importe! Ouap!

Dans cet aboi, le zouave escamota la pièce.



POU.M. 85

— Oh! rendez-la-moi! supplia Poum.

L'autre ouvrit de grands yeux :

— Mais puisque je l'ai avalée !

— Oh! rendez-moi ma pièce!

— Écoutez, il faut que je travaille, la

peiiilure n'attend pas! Et votre papa, donc!

Il fit mine de regrimper à réclielle.

— Ma pièce? gémit Poum.

Le zouave, soupçonneux, dit alors d'un

air d'inquisiteur :

— Ètes-vous sûr que ce soit de l'argent et

pas du plomb?

— C'est dix sous, en argent, tout neuf!

— Mais en étes-vous tout à fait sûr?

Son ton extraordinaire marquait une

angoisse telle, que Poum balbutia :

— Pourquoi?

— Si votre pièce est fausse, autant me le

dire tout de suite. Je suis un homme mort.
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Il se prit le ventre, convulsa ses traits :

— C'est une pièce fausse. Je suis empoi-

sonné!

Il se tordit.

— Il n'y a qu'un remède. Pas un mot!

N'appelez personne. Un bon cigare me sau-

verait, ou une pincée de tabac. Est-ce qu'il

n'y a pas de tabac ici? Ali ! que je souffre!

Attendez, j'ai entendu dire qu'un verre de

rhum, en pareil cas...01i! mon Dieu! quelle

torture! Ou seulement du kirsch... Ahl...

Ah! Ah! là là!

Poum se précipita sur le buffet, atteignit

un flacon, versa un verre h bordeaux plein, le

tendit au zouave qui roulait des yeux blancs.

— Ah! ah! Merci! (Il but.) C'est du...

ouye! Ah! l'animal, qu'il est fort! — du

(il clappa sa langue) sclmick coupe en quatre

numéro un.
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Il se renversa le reste clans le gosier el dit :

— Plus de danger, la pièce est fondue!

Il assena sur Poum un regard clair, irré-

fragable.

— Fondue, psst! dissoute! évaporée!

— Ma pièce ! recommençait Poum.

Le zouave lui dit, compatissant et profes-

soral :

— Il y avait une reine qui s'appelait Cléo-

pàtre, du temps de saint Antoiue. Elle avait

avalé ses boucles d'oreilles, en perles, pour

faire sa tête. Elle but un grand pot de vinaigre

et digéra le tout, sans ça, macache bono! Ça

lui restait sur l'estomac!

Il ajouta, pensif :

— G'.eçt pas des blagues. Tenez, moi qui

vous parle, je suis franc-maçon. Regardez,

j'ai la marque.

Il releva sa manche; sur son bras blanc
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hciissé de poils, un tatoua(}C bleu figurait

un cœur traversé d'une flèche :

— C'est pour vous dire que les francs-

maçons, quand on révèle leurs secrets, on

peut être sûr qu'un fantôme vous percera le

cœur et vous fera mourir. Ainsi, une suppo-

sition : vous diriez comme ça à votre [)apa

]ae vous m'avez parlé, vous raconteriez ce

qui s'est passé entre nous — (le zouave le

regardait fixement, d'horrifique manière),

— eh bien, la nuit, quand tout le monde

dort, voilà une main qui sort de dessous

votre lit, une tête de mort qui s'avance, et...

Le zouave s'arrêta court, médusé, comme

si le fantôme lui apparaissait, tandis qu'une

voix foudroyante, échappée à une bouche

hérissée d'une moustache blanclic, ricanait

dans le fond de la salle :

— Continuez, zouave, continuez!



POU M. 89

P(jum fit un saut de carpe en rcconnais-

-aiil le colonel, son papa, qui dit sévèrement,

cans le regarder :

— Rendez ses dix sous à ce petit imbé-

cile!

Le zouave devint rouge, plus rouge que

sa culotte, et restitua la pièce. Poum la prit,

content de la ravoir, mais humilié d'être

appelé imbécile devant son mystificateur.

Le colonel regardait le buffet ouvert, le

carafon décoiffé, le verre vide. Il y eut un

grand silence, pendant lequel il mâchait sa

moustache :

— Mon cognac est-il bon? demanda-t-il

enfin, sarcastique et terrifiant.

Silence du zouave, la main sur la couture

du pantalon.

— Mon cognac est-il bon? répéta-t-il plus

fort.
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Alors, plus faible (ju un soufllc, indiscer-

nable, la voix (lu zouave :

— Oui, mon colonel!

— Charmé de l'apprendre! Eh bien, mon

garçon, cela vous a donné du courage? Ne

vous privez pas de travailler, parce que je

suis là!

Le zouave bondit sur l'échelle et se mit à

badigeonner vertigineusement la corniche,

transpercé par Fœil de lynx de son chef,

tandis que Poum, lui, se faisait tout petit et

palpait sa pièce en évitant de renifler.



LE PAON ROUGE

— Grand-pcrc, faisjoucrrocuPà musique !

M. Vernobre se lève Je son faulcull, h pas

menus (jlisse par la chambre et s'approche

d'un objet sin^julier placé sur la cheminée.

C'est, vissé au socle d'une boîte mystérieuse,

un œuf d'autruche dans sa longueur.

M. Vernobre en soulève le couvercle et

découvre un spectacle incomparable. Sur une

mer de petites va^rues en ouate bleue, un

bateau, grand comme une allumette, s'éver-

tue, au son de la serinette qui joue : « Bon

voyage, monsieur DiunoUct « , vers une ville
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en ininiaUue qu'à ses mosquées et ses pal-

miers on devine être Alger, TAl^jcr de la

conquête récente. Ce qui permet de recon-

naître en ce jouet artistique un pur échan-

tillon du style Louis-Philippe. Les vagues,

agitées par un mécanisme, houlcnt à donner

le mal de mer. La serinette grince à faire

crisser les dents. I\I. Vernobre n'y tient plus,

il arrête tout et referme.

Poum, lui, en voudrait encore.

— Oh! grand-père, montre-moi l'escargot

qui joue des baguettes !

Mais M. Vernobre le regarde fixement.

Poum, bien vite, se mouche. Les cheveux

ras, ce qui fait ressembler sa tête fine à un

pot d'argile mal cuite dont ses oreilles

seraient les anses, vêtu d'une blouse en

velours et d une culotte à la mexicaine,

Poum olire un remarquable spécimen de
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jeune {gentleman à la mode du second Em-

pire. Empire aussi M. Vernobre, avec son

liaut faux col, son gilet blanc, son teint bour-

geonné de fraise, ses longues mouslacbes

cirées, son impériale étroite du haut et large

du bas, taillée d'après un auguste modèle.

Au-dessus d'eux, dans un médaillon ovale,

grand'mère (feu Mme Vernobre), à dix-huit

ans, — très Ary Scheffer sous les bandeaux

noirs qui partagent un front agrandi par un

pastelliste flatteur, — grand'mère, effacée

un peu, pince la bouche en un sourire du

couvent.

— L'escargot, grand-père !

Merveille déconcertante
, qu'on admire

sans la tçucher! Cet escargot, sorti aux trois

quarts et contourné en S, ne s'avise-t-il pas

de jouer du tambour avec de vraies baguettes

sur sa propre coquille!
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— Oh! grand-père, veux-tu me montrer

maintenant le joli petit paon rouge?

La voix de Poum supplie. Ses yeux devien-

nent tendres. Ses narines s'élargissent, à

force de désir et d'attente. Mais la complai-

sance a des bornes :

— Une autre fois, Poum!

Et, cependant, Dieu sait si grand-père

peut lui refuser quelque chose! N'est-il pas

allé l'autre soir, avec la goutte à l'orteil,

chercher un casque de dragon et un sabre?

Et quelles belles étrennes à Noël, au jour

de l'an, à Pâques, sans parler des trois fêtes

de Poum : son anniversaire, la Saint-Jean et

le 15 août, qui, étant la fête de l'i^mpereur,

est aussi celle de Poum !

Le jeune gentleman, cependant, lance un

regard désespéré vers l'étagère où le paon

rouge en verre de Bohême fait la roue, entre
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un fin berger de Saxe et une petite chaise de

cristal. M. Vernobre élude la requête, chaque

soir renouvelée, jamais découragée.

— N'ouvre pas tes yeux de carpe, c'est

inutile ! Tout ce que je peux faire, c'est de te

le montrer demain.

Poum la connaît, cette phrase. Voilà trois

mois que grand-père répète : « Demain,

demain... » Et demain n'arrive jamais. Poum

ne se l'explique pas bien. Pourquoi demain

n'arrive-t-il jamais? C'est donc l'éternité,

demain? C'est long à traverser comme les

déserts, les steppes, la Sibérie... Non! C'est

tout*de suite que Poum voudrait regarder de

près — on ne touche pas!— le joli petit paon

rouge. Poum se rend compte vaguement que

demain n'existe pas. Demain est un leurre.

Tout de suite! C'est tout de suite qu'il veut

contempler le paon rouge, au bec d'or!
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Dans son imagination qui d(iforme et qui

amplifie tout, le paon inaccessible est devenu

un oiseau merveilleux, quelque chose d'in-

connu, de rare, de suprême. Poum y songe

la nuit. M. Vernobre a eu bien tort de ne

pas satisfaire son caprice au début. D'abord

le paon rouge n'était qu'un objet comme un

autre, une des vingt curiosités du cabinet de

grand-père, un de ces bibelots que Poum

aime tant à regarder, à manier une minute,

et qu'il dédaigne ensuite. INIaintenant, le paon

rouge se nimbe de mystère. Il a l'attrait du

fruit défendu. Aux yeux de Poum, c'est un

trésor fabuleux, inestimable. C'est un anima)

vivant. Il y en a de pareils dans les contes

de fées. Les rêves de Poum sont traversés

par des monstres écarlates, paons fantasti-

ques qui rouent dans les ténèbres leurs queues

éblouissantes. Les étranges bêtes ! Elles ont
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des yeux sur leurs plumes ! Elles percent

Pouin de leurs mille rejjards ! Elles voient

jusqu'au fond de son âme ! Et, blotti dans

son petit lit, il se rencojne peureusement.

Bien au chaud, il frissonne de terreur et d ad-

miration.

Mais cela ne peut durer éternellement. Ce

soir, c'est ce soir que grand-père va lui lais-

ser voir le paon rouge! D'abord, il la pro-

mis!... Et Poum prend un air sévère, une

mine grave. Il réprouve la conduite de son

grand-papa. Ça n'est pas juste. Quand on

promet, il faut tenir... Les parents doivent

le bon exemple.

Vraiment, grand-père y met de la férocité.

Eh bien ! non, Poum a 1 air si malheureux

que M. Vernobre cède. Il se lève. Il se dirige

vers l'étagère d'un pas solennel. Le cœur de

Poum bat bien fort. Avec des gestes lents,

7
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un soin caressant, une prudence infinie,

M. Vernobre saisit eulro le pouce et l'index

l'oiseau précieux. Sa main K'jjère jjlisse entre

le fin berrjcr de Saxe, la pi-lile cliaise de cris-

tal. Poum tréj)i(jiie d'iinj)atience. Ijifin !

grand-père se retourne. Il tient le paon rouje

au bout de ses doigts. Il l'élève en l'air.

— Attention, Ponni ! (Jnoi ? Qu'y a-t-il ?

Vous avez avalé volie langue?

Non ! Pouni est très ému. 11 Jie sait pas s'il

a envie de pleurer ou de rire. La tète ren-

versée en arrière, il regarde avec des yeux

agrandis. Il distingue vaguement le bec d'or,

le ventre d'émail rose, la queue diamantée.

— Donne, grand-père !

11 tend les bras, et il y a dans sa voix tant

de respect et d'émotion que M. Vernobre,

i.amusé, sourit ;

— Toucher au paon îouge, Poum! vous
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n'y songez pas ! A bas les pattes ! Vous allez

me l'effaroucher ! Savez-vous que c'est une

bélc extrêmement délicate ? Le propre paon

de Sa Majesté la reine de Hongrie ! Il va

peut-être changer de couleur, si je vous le

conBe. Les doigts sales des petits garçons

lui font horreur. Montrez vos mains.

Poum, très fier, les étale. Elles sont pro-

pres, par extraordinaire. On vient de les lui

laver tout à l'heure.

Mais qu'est-ce qui se passe? Est-ce que

grand-père devient fou? Est-ce que Poum

rêve? M. Vernobre lui tend le paon rouge et

dit :

— Allons ! regarde-le une bonne fois, et

que ce soit fini !

Funeste inspiration !

Le temps d'être pris par Poum, tremblant

d'une crainte superstitieuse, avec des doigts
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qui hésitent, le tournent, le retournent —
" Tiens ! il ne reluit pas autant, de près !

comme il est petit ! La queue est en verre

filé... « Crac ! voilà le paon par terre.

Poum le regarde d'un air stupéfait.

D'abord il semble ne pas comprendre. Où

est le paon? Là, à ses pieds. Ce n'est plus

qu'une chose informe, un peu de verre

brisé, des miettes, des éclats rouges...

Est-ce possible? Il pèse dans la pièce un

grand silence. Et, brusquement, Poum fond

en larmes.

Grand-père va éclater, c'est sûr !... Mais

ce n'est pas ce qui tourmente Poum. 11 pleure

de tout son cœur, sa petite poitrine soulevée

de gros sanglots. Il souffre d'un vrai chagrin.

Il a beaucoup de peine, sans savoir pourquoi.

Le paon rouge est mort. L'oiseau merveil-

leux, l'oiseau de rêve est mort. Poum vient
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de perdre sa première illusion. Il commence

l'apprentissage de la vie.

Là ! voilà Piaiul-père qui éclate.

— Qu'est-ce qui m'a ficlm un maladroit

pareil ? Galopin ! Manchot !

La voix terrible roule comme un tonnerre.

Le bras furieux désigne la porte :

— Jamais tu ne remettras les pieds ici !

Allons ! ouste, dehors !

Et Poum s'enfuit, courbant la tête, avec

l'idée qu'il a fait une grande perte, qu'il est

bien seul, bien maliiourcux, et qu'on vient

de le chasser du Paradis.





LE COLLIER DE CIIIEN

Poum avait les plus aLsurdcs lies. Grin-

{jalct pâle ressemblant à une petite fille

laide, il ne résistait pas au plaisir de défor-

mer, par d'ingénieuses et violentes contrac-

tions, la glaise molle de ses traits. Deux gri-

maces particulièrement lui étaient chères

Dans la première, ses yeux, comme mal à

l'aise en leurs orbites, se démenaient pour

sortir des paupières à la façon des déména-

geurs, qui, une armoire à glace entre leurs

bras, se butent en tous sens à l'encadrement
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de la porte. La seconde grimace tordait, en

un mouvement giratoire, Textrémité du

nez et la lèvre supérieure. Quand Poum était

las d'exécuter ce mouvement sur la gauche,

il le risquait sur la droite, mais c'était plus

difficile à réussir.

Il avait, le don de l'observation étant

poussé très loin chez lui, noté le bel effet

qu on peut tirer de l'élévation des sourcils et

du plissement en rides du front; il savait rai-

dir à volonté ses oreilles en arrière comme

les ânes; enfin la mobilité des narines, bat-

tant seules dans la pétrification du visage,

n'avait plus de secret pour lui.

Poum n'ignorait pas, non plus, l'âpre

plaisir de s'enfoncer un doigt dans le nez.

Si c'était dans l'oreille, il savait provoquer,

par là, un chatouillement à sa luette. Que de

joies troubles il avait savourées à battre le
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briquet, talon contre talon! Râper le sol de

la semelle, non plus, n'était pas désagréable.

Et se gratter la tète d'un ongle intelligent ou

de plusieurs conlennit toute volupté.

Par exemple, il y avait des sensations abo-

minables : se laver à l'eau froide, se faire

couper les ongles, souffrir qu'on lui nettoyât

le cuir cbevelu au jaune d'œuf. Mais une

iiulubitable, absolue et indicible sensation,

c'était, par à-coups brusques de pantin dont

on tire la ficelle, de s'arracher le cou des

épaules et d'abattre la tête en avant, puis de

la rentrer comme sur un ressort à boudin,

puis de la déclencher à nouveau ; ce simu-

lacre de guillotine sèche lui causait un

bonheur maniaque d'autant plus vif qu'il

semblait incompréhensible, d'autant plus

aigu qu'il devenait chaque jour plus péril-

leux.
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Le père de Poum, en effet, et sa mère le

guettaient. On l'avait averti. Puisque objur-

gations, défenses et menaces ne parvenaient

pas à le débarrasser de ses tics qui, pour-

chassés sur un point de sa personne, se ma-

nifestaient ailleurs par de nouvelles et diabo-

liques inventions, c'était bien vu, bien con-

venu, bien entendu,— la première fois qu'il

déclencherait sa tête, pas la seconde, ni la

troisième, mais la pre-miè-re-fois, son père

ne le mettrait pas en pénitence, il ne le

priverait pas de dessert, il ne le forcerait pas

à revêtir, le dimanche, ses vieux habits de

classe ; non, ce serait radical et ignominieux :

son père lui... — oh! il n'y aurait pas à

demander pardon! — son père...— il aurait

beau pleurer et jurer de ne le plus faire! —
son père, pour qu'il ne pût plus se déman-

cher la tête, lui bouclerait au cou un collier
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(le chien, un gros collier de cuir à clous, cl

le laisserait tout le jour exposé à la risée des

visiteurs et des domestiques!

Parfaitement!

Poum avait une peur atroce de son père,

bon géant militaire dont le ton de comman-

dement ébranlait ses nerfs de demoiselle.

Riais cette peur même était un stimulant.

Grâce à clic, il goûtait à assouvir son tic une

vanité perverse et une ironie fanfaronne.

Elles l'emplissaient d'une satisfaction si pro

fonde, ce jour-là, qu'il se promenait dans

le jardin , sous la fenêtre même derrière

laquelle son père l'épiait ; et sans le voir,

ni soupçonner seulement sa présence, Poum

s'en donnait à cœur joie !

Pan ! Un plongeon à se dévisser la tête !

Pan ! Un autre ! Non, il n'est pas bien réussi,

celui-là. Pan ! une vertèbre a craqué, Pouf!
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la peau va se fendre. Faire claquer la mâ-

choire en même temps, voilà qui est drôle \

C'est une découverte à la Christophe Co-

loml) , ni plus ni moins. Et de froncer les

plis du front, et de se pousser les yeux

hors des orbites, et de se désarticuler le

bout du nez qui galope en cercle : tout le

grand jeu !

Catastrophe !

Une lourde main s'abat sur l'épaule de

Poura, le soulève, l'entraîne, le jette dans la

sellerie, sous les yeux du cocher qui lave

une voiture, du palefrenier qui brouette du

crottin, d'une ordonnance qui astique des

harnais :

— Le collier de Polyphème !

— Oui, mon colonel ! fait cet homme

éperdu, qui cherche, tâtonne, avise au mur

un des colliers de rechange de Polyphème,
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— Oli ! je lie le ferai plus ! Oli ! ne me

mettez pas le collier. Oh! je vous eu prie!

Imrle et gémit Poum.

— Inutile, mon garçon !

Et le colonel boucle le cuir dur, rive le

carcan au col du garçonnet, sous le regard

ahuri de l'ordonnance.

— Baisse le cou, encore ! gronde le père

de sa grosse voix.

Poum essaye ; son menton se glace à la

plaque de cuivre qui porte le nom de Poly-

j)hème. Ce n'est pas que ce collier fasse mal,

il n'est que gênant. Poum voudrait bien se

déclencher encore la tète : plus moyen ! Et

la lourde main le pousse dehors. Le cocher

et le palefreliier ne peuvent retenir l'envie

de rire qui les prend à le voir.

— Baisse le cou, encore ! répète le père,

moitié menace, moitié ironicé
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Poum, très mortifie, porte sa tête comme

un saint sacrement. Son père s'éloigne. Ponni

essaye de prendre un air dijne, l'air de cpicl-

qu'un qui se serait avisé, pour son plaisir ou

par coquetterie, de se cravater d'un collier

de chien. Mais les domestiques ne sont pas

dupes, ils ricanent, ils savent. Le cocher

imite Poum : vlan ! il abat la tête ; vlan ! il

la décroche ; vlan ! il la jette par terre. Poum

sent des sanglots de rage lui gonfler la poi-

trine. Il se sauve au fond du jardin.

Là, il s'affirme que, s'il pouvait faire man-

ger le cocher par les chevaux, il le ferait. Il se

grise d'un rêve rouge, où la maison flambe,

où son père est brûlé vif. Non ! il ne serait

pas brûlé, mais il aurait très peur... Poum

soulage, par ces divagations insensées, l'hor-

reur que lui inspirent l'injustice des hommes

et la tyrannie de sa famille. Peu à peu, son
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cœur irrité bat moins fort, ses nerfs se cal-

ment. Personne en ce moment ne le voit.

Si ! un chat du jardin voisin, à pas de ve-

lours, se glisse le long d'une allée. Ses pru-

nelles jaunes, inquiètes et sardoniques, ren-

contrent le regard de Poum qui, très mortifié,

se dit :

« Le chat me voit, il comprend, il me

nargue!

»

Poum a envie de lui faire peur; puisqu'il

porte un collier de chien, n'est-il pas chien?

Oui, il se sent devenir chien, il voudrait laper

une écuelle de soupe, se coucher en rond,

se gratter les puces, courir aux lièvres,

aboyer :

— Ouap! Ouap!

Poum s'élance, les dents montrées; le chat

s'enfuit, grimpe à un aihre. ricoche sur le

mur du voisin. Poum rit de bon cœur, oublie
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son humiliation. Être chien est très amusant.

II se poste près de la grille, aboie sourde-

ment à des passants imaginaires. Mais les

chiens sont attachés, les chiens de garde;

Polyphème l'est. Poum fouille dans ses

poches, en tire un bout de ficelle dont les

bouts l'attachent du collier à un arbre.

Quand ses parents, s'étant mis à sa re-

cherche, le découvrent au fond du jardin,

Poum, parfaitement heureux, accroupi,

gratte la terre ; il fait un grand trou avec ses

pattes de devant, tandis qu'il rejette vive-

ment la terre avec celles de derrière! De

temps à autre, il pousse un petit aboiement

plaintif et il remue les babines comme un

vrai chien.

— Décidément, cet enfant ne sera ja-

mais comme les autres ! déclare le père de

Poum.
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Et il lui ()(e le collier^ tandis que la ma-

man recule, épouvantée, devant cet être

fanycux, hérissé, qui, surpris en plein rêve

éveillé, ne sait s'il doit rester chien ou redc-

' onir petit fi^arron.





POUM INVITK

Les parents de Poum, forcés d'aller assis-

ter à un mariage dans une ville voisine,

l'avaient, pour des raisons que l'histoire a

oublié d'enregistrer, laissé seul à la maison,

sous la garde de sa bonne, Pauline, avec

force recommandations. Les repas de ce

jeune et intéressant personnage avaient été

fixés d'avance; ils devaient être légers, tels

qu'œuf à la coque et riz au lait, un doigt

d'eau colorée de vin, ça de confiture ! un quart

d'ongle, car, le fait était public et sa chemise

de nuitjetée au blanchissage Paverait, Poum,
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(Fintestins délicats, exigeait un régime des

plus secs.

C'est avec regret qu'il vit parlir, dans le

grand break, son père, sa mère, grand-père

VernobreettanteUrsule. Longtemps, comme

le naufragé de l'île déserte, il agita son mou-

choir. Un instant, avant de le remettre dans

sa poche, il hésita à le porter non à ses yeux,

mais à son nez. Il préféra renifler de façon

farouche, comme il en avait le droit, main-

tenant que personne n'était plus là pour

(ni dire :

— Poum, mouche-toi!

Il avait vraiment du chagrin, et, en même

temps, c'était un chagrin particulièrement

joyeux. Aussi se mit-il à chanter sur un ton

funéraire :

Tra la la, la la la!

Ils m'ont planté là!
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Et eti esquissant une gigue :

Mais comme je n'ai pas la fjalo.

Ça m'est parlaitement éyal!...

Satisfait de cette improvisation, il cracha

en l'air, loucha au point de ne plus pouvoir

remettre ses yeux en place et se dirigea,

sournois, vers la salle de bain, dans l'espoir

de se régaler à faire vomir à gros bruit et

éclaboussures l'eau des cygnes de cuivre.

Mais, prudente, Pauline avait enlevé la clef.

Du moins, Poum pourrait se couler dans

l'écurie et, avec une longue paille, s'amusera

faire ruer le vieux clieval de grand-père; par

malheur, le palefrenier veillait, en fumant

une pipe à tête de négresse. Restait le verger
;

mais Crochart, le jardinier, homme taci-

turne, y récoltait des fruits dans un panier.

Poum faillit connaître le désespoir. A ce mo-
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ment, Pauline apparut, munie d'un verre

contenant une décoction blanchâtre :

— Monsieur Poum, votre bismuth!

Il protesta que la chose était superflue, il

prit son ventre à témoin, il frappa du pied.

Inexorable, elle tendait le verre :

— J'ai mis deux morceaux de sucre!

Il faiblit; une mauvaise honte seule le

retenait, parce que le palefrenier, de loin,

et Crochart pouvaient le voir.

— Si vous buvez gentiment, dit-elle, je

vous permettrai de déjeuner à notre table, à

la cuisine, au lieu de manger votre œuf à la

coque tout seul, comme un pauvre malheu-

reux.

— Vrai, Pauline?

A cette perspective mirifique, ses yeux

étincelèrent, il avala d'enthousiasme l'eau

blanche et même la lie.
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—Oui, mais, ha?arda-t-il soudain perplexe,

les autres, est-ce qu'ils m'invitent?

Pauline dit :

— Ils daigneront vous inviter, si vous

promettez d'être un monsieur bien élevé. Ils

ne vous inviteront pas si vous devez faire

ensuite le capitaine rapporteur.

— Non, Pauline, non, je ne dirai rien; je

vous le promets, Pauline!

Gomme il s'agitait trop, une petite colique

le rappelaau calme. Maisaussi, quelle ivresse!

Et comment y résister? Il déjeunerait à la

table des domestiques, sans nappe, avec un

verre sans pied; on lui donnerait peut-être

du ragoût! il saurait être digne, avec une

nuance de sans-façon. Une gaieté respec-

tueuse régnerait en son honneur! Il ressentit

une légitime fierté. Le temps, jusqu'à midr,

lui parut long.
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A midi précis, Pouni, qui rôdait autour

de la cuisine, vit Joseph, le cuisinier, s'ap-

procher de lui, respectueux. Gras et hléme,

couleur d'omelette soufflée, cet homme,

constellé de taches, prit un air de componc-

tion peureuse, et, d'une voix altérée par

l'émotion :

— Serait-il possihle, Monseigneur, que

vous honorassiez de votre présence notre

indigne compagnie? Plaise à Votre Altesse

— il mit un genou en terre — approuver le

menu que mon faihle savoir a composé !

Poum, un peu surpris, pas trop, et trou-

vant la plaisanterie agréable, prit l'ardoise

de la cuisine et lut :

— Salmis de mouches à la royale; purée

de bécasse aux petits crétins (croûtons, sans

doute?); dindonneau monté sur asperges

(simple coïncidence évidemment, le grand-

J
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père comparant les jambes de Poum à des

asperges); bonne farce aux niais (aux navets,

avait-il voulu dire?); gelée de rhinocéros,

desserts, soupe au chiendent.

— Très bien! dit Poum, en riant de bon

cœur. Mais pourquoi la soupe en dernier?

Le cuisinier mit son index devant sa

bouche, et en grand mystère ;

— Chut! Chut!

Il multiplie les gestes de silence et de ter-

rible secret, puis, ce qui surprit Poum, il

tira avec son doigt d'entre sa joue gonflée

le bruit d'un bouciion qu'on arrache du

goulot.

— Daignez prendre la peine d'entrer '

mima-t-il.

Et Poum descendit dans le sous-sol.

II reconnut sa place, sur la table de bois,

à ce qu'un coquetier la marquait. Le pale-
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frenier était déjà là. Croclmrt aussi. Pauline

parut, Firmin, le valet de chambre, et le

cocher à son tour, gaillard sinistre que

Poum redoutait. On s'assit. Et, pendant que

Pauline décapitait Tœuf à la coque, un

silence régna.

Firmin parla le premier :

— Est-ce que le marquis des Embarras a

encore fait sa poire ce matin?

Le cocher ferma son poing qui, même

alors, parut gros comme une tête d'enfant,

et dit ce seul mot sonore et amer ;

— Maladie!

Pauline les avertit d'un regard; le cuisi-

nier demanda obséquieusement à Poum :

— Monsieur trouve-t-il son petit œuf

bon? Je crains que Monsieur n'ait pas mis

assez de grains de sel. La chaleur du four-

neau n'incommode pas Monsieur? Monsieur
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a un peu de jaune sur son petit menton!

Le palefrenier versa rasade à Poum, un

rou{je-bord plein. Pauline poussa un cri

d'horreur.

— Je ne sais pas, dit cet homme vexé,

comment on élève les enfants aujourd'hui.

A douze ans, je sifflais trois chopines comme

cela sans respirer,

— Vous auriez pu vous étouffer, dit

Poum.

Le palefrenier le regarda avec curiosité,

puis jeta au plafond un regard de défi et dit

ces paroles obscures :

— Moi? Ah bien! je suis de la classe!

Hardi, là! mon colon!

— Et la Pendule? demanda Firmin au

cocher. Je parie qu'elle avait peur de se

casser en route.

Le cocher éructa, noîr, ce seul mot :
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— Maladie!

Poum, à cent Ii(!ues de se douter qu'on

désignât ainsi sa respectable tante Ursule,

guignait le haricot de mouton qui répandait

son âme odorante sur la table. Pauline lui

en donna sa part.

— Et des pommes de terre, Pauline!

— Oui, et si après vous êtes malade?...

— Malade, s'écria le cuisinier, quoi! —
et il donna des marques de la plus pathé-

tique horreur, — pensez-vous que M. Poum

pourrait en mourir?

A cette idée, cet homme sensible se bou-

chonna frénétiquement les yeux de sa ser-

viette, à la grande joie du palefrenier qui

ricanait.

Firmin, qui suivait ses idées avec ténacité,

demanda :

— Et Mme la comtesse''
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Le cocher le toisa av^cc amcrliime et dit :

— Je préfère avaler ma langue, comme

Crochart.

Poum, qui avait obtenu par trois fois de

la chicorée aux œufs durs, contempla le jar-

dinier avec curiosité. C'était donc pour cela

que Crochart était si taciturne !

— Le riz au lait de monsieur ! dit le cui-

sinier.

Il fit mine de souffler dessus avant de le

poser sur la table et dit :

— Miam ! miam ! que c'est bon

Mais Poum se battait avec une oran^je, et

après, il manj^fea une poire et la pleine

assiette de riz au lait par-dessus. A ce mo-

ment, soit qu'il eût bu son eau un peu trop

foncée de vin, soit que la fumée du tabac

l'en^jourdit, ses idées devinrent vagues; il

lui sembla que les domestiques se dispu-
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taient, et que, derrière son dos, Joseph se

livrait à une pantomine burlesque. Pauline,

à ce moment, prit le jeune invité par le bras

et le mit dehors, au jardin.

— C'est inconcevable, dit le lendemain la

mère de Poum. Il n'a pourtant mangé hier

qu'un œuf à la coque, n'est-ce pas, Pauline?

— Oii ! oui, madame!

— Faites faire de l'eau de riz, Pauline,

très épaisse, et un peu de gomme arabique

dedans ! Je n'y comprends rien !



rOUM GUANDIT

Poum a sept ans. Depuis la naissance de

son pclit frère, il est moins surveillé et vit

beaucoup plus avec les domestiques. Son

papa et sa maman lui apparaissent lointains,

lin peu mystérieux, et il a peine à retenir

exactement leur visajje, parce qu'il n'ose les

regarder en face et qu'il se sent toujours en

faute imaginaire, devant eux.

Mais Firmin et Pauline lui inspirent une

affection proche du culte : pour peu qu'il

ferme les yeux, il revoit bien distincts les

traits hardis et la petite moustache de Firmin,

le visage rose et joli de Pauline dont les mains
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pas (rop rouges sentent l'eau de Cologne

Pour s'asservir Poum, elle abuse de sa

crédulité. Chaque bateau à vapeur qu'on

voit dans le port, du haut de la terrasse,

contient un grand géant couché. La grosse

cheminée noire, sur le pont, est son chapeau

haute forme. Il met dedans les petits garçons

et les fait cuire : la fumée qu'on voit l'atteste.

Firmin, lui, est mystificateur. Cette belle

dame qui est venue hier à la maison, il doit

la demander en mariage, elle y consent, et

le grand-père de Poum, pour la circonstance,

donnera à Firmin le coupé et le cheval noir,

en cadeau de noces. Si Poum en doute, qu'il

interroge son grand-père. Mais il ne le lui

conseille pas, car la belle dame ne veut pas

qu'on le sache encore et ferait fouetter le

petit curieux.

Poum le croit et déteste la dame.



AMOUU-PKOPRE

Il joue dans le jardin, sa maiiKin le rc-

j(jlnt.

— Poum, as-tu été aujourd liui?

— Oui, ni'nian.

— Ce n'est pas vrai. Tu A'as prendre un

petit lavement, je vais dire qu'on te le pré-

pare.

Et se tournant vers la maison, elle ap-

pelle :

— Pauline!

Poum, pris de pudeur, consent à ce que

la chose se passe, mais non à ce qu'elle se

d
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(lise ; il voudrait se boucher les oreilles ou ne

pas comprendre le français. II arrête sa mère

par la robe, et suppliant :

— M'man! Commandcz-Ie-lui en alle-

mand !



LA BAlGNOmE

Poum doit prendre un bain, à quatre

heures.

Comme on est en été, Teau ti,edit, au

soleil du jardin, dans la bai{;noire qu'on ren-

trera tout à l'heure, sur ses roulettes. Poum

vient de temps en temps tàter l'eau et s'as-

surer qu'elle chauffe.

C'est très joli à voir : le soleil éclaire le

fond de zinc qui blanchoie, et des petits

frissons plissés jouent les vagues. Poum a

déjà apporté un bateau en papier, qui flotte,

et deux coquilles de noix. Tout cela danse
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d un air de gaieté folle et scaiblc dire : « On

est joliment bien là dedans. »

Poum, très excite, enfonce son bras et

trempe sa manche. L'eau est à point, mais

il est sûr d'être grondé. Que se passe -t-il en

lui? Il s'assure d'un rapide regard qu'on ne

le voit pas et, sans doute parce qu'il n'a plus

rien à perdre, il enjambe tout habillé la bai-

gnoire et se vautre jusqu'au cou dans l'eau

alléchante. Là, il éprouve la joie délicieuse

de sentir ses souliers, sa veste et son pan-

talon se gonfler d'eau, faire poche et lâcher

des bulles, quand il appuie dessus!

Cependant on l'appelle pour le bain, toute

la maison le cherche, on passe dix fois à côté

de lui. C'est grand-père qui, à la fm, le

découvre et s'ébahit, estomaqué, les bras er.

l'air et la bouche en U.



TOUS CES PIEDSI

Grand-père, qui a le pied fin, alijjne pr.r

coquetterie, dans sa []arde-rol)e, une théorie

étonnante do eliaussnres, bottes à l'écuyère,

de marais, l)ottines à boutons, à élastiques,

souliers de veau brun, escarpins vernis,

galoches, snowboots, savates : dix-huit paires

en tout, par rang de taille. Sous le rideau

gondolé d'habits qui pendent, on dirait les

pieds d'hommes cachés. A cause du nombre

c'est troublant, et Poum pense aux femmes

pendues du cabinet noir de Barbe-Bleue.

Mais comme il est très brave, à sa façon,
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jamais il n'entre dans le cabinet sans s'armer

de la canne de grand-père; et tapant à tour

de bras sur le rideau qui caclie des formes

d'homme, il injurie les souliers vides en

répe'tant :

— Pieds, pieds! je n'ai pas peur de vous!

Je n'ai pas peur de tous vos pieds ! Je me

moque tout à fait de vos pieds !

Or, voilà qu'un jour qu'il criait cela, une

des bottes à l'écuyère se leva toute seule, sa

pareille se leva ensuite; et les deux bottes,

marquant la mesure, se mirent à crier d'une

voix tonnante sous le rideau :

— Ah! ah! Qu'est-ce que c'est? Nous

allons bien voir ça!

Poum, poussant des cris affreux, se jeta

dehors et dégringola l'escalier; il se fit une

bosse à la tête et ne voulut jamais plus ren-

trer dans le cabinet aux chaussures. En vain
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lui jura-t-on que Firmin avait voulu lui jouer

un tour; Firmin lui-même en fit l'aveu,

Jamais il ne le crut.

Chaque nuit, il revovait s'agiter les bottes,

et les entendait parler de leur grosse voix.





LES PIÈCES BLANCHES

Poum a cassé sa tirelire; il compte une,

deux, trois, quatre, six, sept pièces neuves de

dix sous. Le billon et les autres pièces ne lui

sont de rien, à cause de leur air sale, usé. Il

n'apprécie que les petites pièces luisantes

que grand-père glisse, chaque premier di-

manche du mois, dans la fente du petit

cochon en porcelaine. Et tout fier, il descend

aux écuries, faisant sonner l'argent blanc

dans sa poche.

Il y a là le palefrenier et le cocher qui

jouent au bouchon; Firmin regarde, et un
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domestique en visite bâille à se décrocher la

mâchoire. Pour faire honneur à Poum, les

deux joueurs se campent, prennent des atti-

tudes, parlent d'une façon distinguée. Poum,

par une impulsion irrésistible, lance une de

ses pièces blanches sur le bouchon.

On s'étonne, on la lui rend avec un peu

d'hésitation, mais lui, rougissant et magna-

nime, dit au palefrenier : « C'est pour vous,

gardez! » Le cocher voit là un passe-droit et

arrache la pièce des mains de son camarade.

Les deux hommes se collettent, et Poum,

amusé et effrayé, s'écrie :

— En voilà d'autres! Tenez!

Et une à une, il jette ses pièces blanches

en l'air; Firmin et le domestique en visite

se ruent à la curée, les quatre hommes s'em-

poignent, se repoussent, se roulent par terre

et s'étripent. Les petites pièces blanches,
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souillées de terre, passent de mains en mains.

Un coup de poing démolit la mùclioire du

cocher, et le domestique en visite se relève

en tenant son ventre, qu'on lui a défoncé.

Poum, épouvanté, regrette son bel argent

et supplie :

— Oh! rendez-moi mes pièces! Oh! ren-

dez-moi mes petites pièces!

Mais la lutte se poursuit, fauve et carnas-

sière, avec les han! des geindres et les coups

d'assommoir des bouchers; l'oum se sauve

en sanglotant.





LE BUISSON VIVANT

Le grand-père Vcrnobrc, qui avait fait les

guerres d'Afrique, avait-il été réellement le

héros de l'épisode suivant? Ce qui est sûr,

c'est que, pour dramatiser les histoires qu'in-

variablement, après dùier, lui réclamait

Poum, il se mettait lui-même en scène.

— Cette nuit-là, conta-t-il, on me plaça

en sentinelle dans un endroit découvert,

derrière un roc qui nrahrilail. On ne voyait

sur la terre noire (jue de rares bouquets

immobiles, des arbustes épineux. Le ser-

.fîent me dit à voix basse ;



142 POU M.

— Comptez-les! Combien en voyez-vous?

Je dis :

— Un, deux, trois; j'en vois trois.

Le serjjent fit :

— Remarquez bien leur place et rappelez-

vous leur nombre. Si à un moment de la nuit

vous en apercevez un quatrième, tirez dessus !

Ouvrez l'œil et le bon!

Le sergent partit et me laissa seul. Je

t'assure, Poum, que cela me semblait bien

singulier. J'avais entendu parler des ruses

des Arabes, et, la nuit dernière, la senti. jclle

qu'on avait placée de l'autre coté du camp

avait été égorgée. Je me dis « Attention, il

ne s'agit pas de s'endormir! » et tu peux

croire si je les regardais fixement, ces diables

de buissons. Ils ne bougeaient pas. Et, ma

foi, un bomme, en rampant, aurait bien pu

se glisser derrière, car il faisait sombre comme

/
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dans un four. J'étais recru de fatijjue. Si

encore j'avais pu bouger! Mais la consigne !

Tant il y a qu'au bout de deux ou trois

beures, comme on ne venait pas me relever,

mes yeux commencèrent a se brouiller. Et lu

sais, Poum, s'endormir devant l'ennemi,

c'est un cas de conseil de guerre ! Je me mets

donc à me pincer, je relève de temps en

temps mes paupières avec le doigt, je me

mords le pouce, je compte jusqu'à cent, et

tout à coup, Poum, en regardant les buissons

qui à cinquante mètres de là semblaient me

narguer...
^

Là, le grand-père prit un temps et Poum,

d'attention, eut l'air de gober la lune.

— En regardant ces buissons, je me dis :

« Il y en avait bien trois. Trois, oui! Était-

ce trois ou quatre? Parbleu! trois, j'en suis

bien sûr. A moins que, ce petit, là-bas, je
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ne l'aie pas compté pour un! » Et voilà du

temps qui s'écoule, la nuit qui se fait plus

noire encore, et c'était long, c'était bigre-

ment long. Mes paupières de nouveau rede-

venaient lourdes; je me piis la langue entre

les dents et je serrai de toutes mes forces.

Ah çà! est-ce que j'ai la berlue? Il me sem-

blait que je connaissais bien la place exacte

de mes buissons. Ei, d'abord, c'était quatre.

J'aurais dû compter le quatrième. On dirait

qu'il a grossi ! Est-ce un effet du mirage? On

dirait qu'il est plus près ! Attention, là! serait-

ce un de ces diables d'Arabes qui veut me

jouer un tour? Admettons! Mais, de ces

quatre buissons, trois sont réels, immobiles,

inoffensifs. Que je tire mon coup de fusil sur

l'un d'eux, que je donne l'alarme pour rien,

c'estgrave. Attention, nom d'une sabretachc

Ah! cette fois, j'ouvrais l'œil sans avoir
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besoin de tabac à priser, car c'est ça qui

réveille, Pouiii ! El je consiate bien la j)lace

(le mes quatre buissons et je retiens ma res-

piration, et je reste en arrêt, le doi^t sur la

détente de mon fusil...

Poum eutl'an<joisse de riiomme qui avale

une arête ; c'était sa salive qui ue passait

plus.

— Le quatrième buisson, car c'est quatre

décidément ! . . . Oh ! oli ! voilà qui est louche !

Est-ce que tuas vu des buissons quimarcbent?

Non, n'est-ce pas? Eh bien, il n'y avait pas

de vent, et celui-ci remuait imperceptible-

ment, oh ! il fallait faire bien attention pour

s'en apercevoir. Mais il rampait, positive-

ment, il rampait... Ah ! ah! cela me donne

envie de rire. Ah! (jredin, tu rampes?

Attends, attends un peu ! Doucement, dou-

cement j'épaulai mon fusil, je visai au

10
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bas du buisson, je pris mon temps, et bou-

moûoûoufrrr ! C'est comme un coup de ton-

nerre qui se prolonge pendant cinq minutes,

tandis que je m'élance à la baïonnette ! Ah !

Poum, si tu avais vu ! Fauché, le buisson!

gisant, le paquet de branches, et à côté, râ-

lant, qui? Un grand diable d'Arbi, presque

nu, avec un couteau entre les dents qu'il

serrait en se roulant dans des convulsions

de rage. Je l'ai achevé d'un coup de baïon-

nette, Poum, et le lendemain j'étais nommé

caporal.

L'arête passe, Poum réussit à avaler

sa salive; il regarde, avec enthousiasme,

l'homme qui sait de si belles histoires.

Il est fier en songeant que c'est son grand-

père.

Mais la maman intervient :

— Poum, il faut aller te couclier.^
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Supplications, révoltes, bouderie sont

vaines. La volonté des parents est inflexible.

Un bonsoir général, une collecte de baisers,

la demande suppliante à chacun : « Est-ce

que je ferai de bons rêves? Oli ! dites-moi

que je ferai de bons rêves ! » Et voilà Poum

dans son petit lit; et le clair de lune,

à travers les lamelles des volets, donne

une vie blafarde à l'intérieur de la pièce

et au noir puissant, fantomatique des meu-

bles.

Poum voudrait dormir et ne peut. Le mi-

roir lui fait peur, il a peur de s'y noyer, on

dirait de l'eau d'étang. Qu'est-ce qu'il y a de

blanc là-bas ? Un fantôme ou une chemise ?

Quelque chose a craqué. Est-ce que des mille-

pattes vont sortir du mur? Peut-être y a-t-il

quelqu'un qui regarde à la serrure? N'y a-t-ii

pas une main sous le lit? Oh ! oh ! la com-
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mode a boiijjc ! Oui, oui ! la commode a

bougé ! Elle s'avance. Ces Arabes, pleins

de ruse, cruels, san[juinaires !,.. Le buis-

son vivant! A la ri.jjueur, on pourrait tenir

dans les tiroirs de la commode! Pas un

homme, non, mais un nain aplali, un nain

grimaçant et verdàtre... La « Belle et la

Bête » ! L' « Ogre et le petit Poucet» ! Voilà

l'heure où les légendes prennent corps et où

il ne fait pas bon rester éveillé. Dormir, vite

* dormir !

Poum tire le drap sur sa tête, s'enfonce

recroquevillé sous les draps, et marmotte

des prières :

— Mon bon Dieu ! je vous aime bien, ne

me laissez pas faire de mal !

Mais si la commode avait avancé, pen-

dant ce temps? Poum, la sueur aux tem-

pes, rejette le drap et regarde fixement
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les tiroirs cFoù le nain assassin va jaillir.

Et voilà que l'homme au sable passe et en

jette, sans bruit, sur les yeux de Poum qui

sombre et s'enlise clans la dune, dans la

dune de sable, de sommeil, d'oubli...





TREIZE A TABLE

Poum bouclait dans sa cliambre. On lui

avait refusé un troisième petit four, après un

dessert copieux de crème et de confiture. Il

avait eu cependant un œuf farci entier, un

blanc de dinde aux marrons; et, distraite,

sa maman lui avait servi deux fois des hari-

cots verts. Poum soufflait, le ventre gros, le

cœur gros aussi. Car sa susceptibilité était

sans bornes; et le petit four refusé, un tur-

ban de nou(jat persillé d'angélique lui appa-

raissait rare et prestigieux comme un trésor

perdu.
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Pnnm mirait pu se divertir aux ctrennes

que le jour de Pâques lui avait apportées :

une boîte h couleurs inoffensives— alors on

pourrait les sucer? L'ocre brun a l'air d'une

petite tablette de chocolat ! — quoi encore''

Un ballon de cuir, tendu à éclater et qui re-

bondissait tout seul ; un clown qui jouait de

la cornemuse et une jolie canne pour faire le

monsieur. Mais Poum boudait, écrasant son

nez à la vitre et rebroussant ses babines

d'une horrlfique manière, tandis qu'intro-

duisant son petit doigt dans l'oreille gauche,

il cherchait à se chatouiller la cervelle.

Sombre, il convoitait le petit four. Sa ma-

man, son papa, Pauline, Firmin, autant

d'ennemis personnels, sournois, malfaisants,

cruels, bourreaux volontaires d'un pauvre

enfant innocent : il les voua à l'exécration.

Il rêva de les pulvériser, de les anéantirions.
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Un parquet s'effondrant pouvait les englou-

tir, une inondation les submerjjer, le feu les

rôtir; ils pouvaient s'étrangler d'un os de

lièvre ou d'un pépin de pomme.

Mais les male'dictions de Poum s'arrêtèrent

court ; il retira son nez de la vitre et son

doigt de l'oreille : un rêve divin flotta danâ

ses yeux et éclaira son sourire. Ce soir,

grand dîner de quatorze couverts. Poum

dînerait seul dans sa chambre. Mais... mais,

on le lui avait promis, il aurait de la glace

aux fruits !

Il en aurait gros, oui, gros comme ça! Et

il montrait sa main, avec le poignet, et un

bon bout de bras.

— Monsieur Poum ! votre maman vous

appelle.

Pauline jette ces mots dans l'entre-bâille-

ment de la porte et disparaît."
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Poum file le long du corridor. Que veut

sa maman? Elle n'aurait pas l'audace de lui

faire réciter sa table de multiplication, un

jour de Pâques? Serait-ce pour s'informer

— bien curieuse vraiment ! — si Poum a

recopié sa dictée? Il n'est pas rassuré. Des

éclats de voix lui parviennent : son père et

sa mère sont aux prises :

— Impossible d'être treize ! dit ma-

man.

— Il est trop tard pour inviter un qua-

torzième, dit papa.

Poum entre en coup de vent; son arrivée

tranche le différend.

— Poum, dit Papa, tu dîneras ce soir h

table pour faire le quatorzième.

— Et tu ne mettras pas tes coudes sur la

nappe.

— Et tu ne donneras pas de coups de pied
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à ton voisin, M. Gourd, ni à la voisine,

Mme (le Falcord.

Poum reste ébloui, comme si la nappe et

ses cristaux, son argenterie, les flammes du

lustre l'aveuglaient. Puis un immense orgueil

le surélève. Il se sent plus que nécessaire,

indispensable ; et il se demande dans quel

embarras il jetterait ses parents, si, fièrement,

il se refusait à être leur sauveur. Tout d'a-

bord, il a le droit de tirer parti de la situa-

tion :

— J'aurai des petits verres comme tout

le monde, implore-t-il.

— Oui, mais on ne te mettra rien de-

dans.

Ça lui est égal, du moment qu'il a le jeu

d'orgues en cristal, les trois verres par rang

de taille et la flûte à Champagne. Il ne boit

pas de vins fins, c'est son affaire; il boit de
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l'eau, ça peut être pour son plaisir; mais au

moins on ne le déshonore pas en le traitant

comme un pauvre qui n'a qu'un verre à lui

tout seul.

— Je mang^erai de tout! sugfgère-t-il.

— Prudemment, Poum, prudemment. Tu

n'auras pas de poisson, parce qu'il y a beau-

coup d'arêtes, et pas d'asperges, parce que

ça t'échauffe. Ne demande pas de foie gras

non plus, c'est trop lourd.

— Oh ! maman !

Il se traînerait à ses genoux, il ferait des

bassesses. Du foie gras, oh ! une bouchée,

une bouchée et mourir !

— Alors, un soupçon.

— Et de la truffe ?

— Une tête d'épingle.

— Et de la glace?

— Oui, c'est promis. Tu mettras ton cos-
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liime de velours. Et ne salis pas ton col et

les manchettes surtout.^

— Maman !

— Quoi?

Il fait des yeux de poisson frit, et la suppli-

cation jaillit de ses prunelles :

— On ne me nouera pas la serviette au

cou, et je meltrai moi-même le coin très

haut, très haut, au premier bouton?

INlamau consent; Poum, fou de joie, s'é-

vade en sautant et en dansant. D'abord il va

renifler à la cuisine :

— Marianne, dit-il à la cuisinière, face de

pleine lune qui aurait toujours bu un coup,

et qui est rouge comme la braise de ses

fourneaux, Marianne, je dineàtable ce soir.

Elle accueille cette nouvelle avec indiffé-

rence. Mais il ajoute :

— Il faudra soigner votre affaire, hein!
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Elle s'anime alors, brandit un torchon, et,

saisie d'une noble indignation, s'écrie :

— Qu'est-ce que c'est, petit liausse-cul de

Mirliflore qui vient salir mes casseroles avec

son nez qui coule? Allez donc, allez donc

voir dans l'office si j'y suis !

A l'office? Poum y va. Firmin est en train

de vider une bouteille. Les fonds de bouteille

surissent, si l'on n'y prend garde. Firmin la

vide dans sa bouche ; sans doute ça lui est

plus commode.

— Firmin, dit-il, je dîne à table ce soir.

Cela n'a pas l'air du tout d'intéresser Fir-

min. Il a coulé sur Poum un coup d'œil

oblique et s'essuie furtivement la bouche

d'un revers de main.

— Vous me mettrez des petits verres.

Firmin s'absorbe dans un repassage fréné-

tique de couteaux.
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— Vous me servirez du foie gras.

Firmin se met à siffler le Roi Daqohcrt.

— El vous me donnerez beaucoup de

glace aux fruits.

Firmin prend soudain un air triste, et ses

sourcils montent et remontent, comme s'il

lui était entré un grain de poussière dans

l'œil. Poum flaire une moquerie ; et de son

plus grand air d'autorité :

— Vous entendez, Firmin?

Firmin met la main sur son cœur, ébauche

un sourire de sylphide et s'incline jusqu'à

toucher le parquet de sa mèche de che-

veux.

Poum, satisfait, court à la lingerie :

— Pauline, je dîne à table ce soir!

— Ah ! bien, je connais quelqu'un qui aura

une jolie petite indigestion.

Qui donc? Où ça? Il n'y a personne dans
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la pièce que Pauline et Poum. Serait-ce de

lui qu'il s'agit?

— Et vous savez, Pauline, il faut m'habil-

ler tout de suite et me mettre mon col et mes

manchettes de dentelle.

— Il est trop tôt; vous aurez le temps de

vous salir.

— Non, Pauline, non, je ferai bien atten-

tion.

Mais Pauline se refuse à l'habiller avant

cinq heures. Poum pense aux engins de tor-

ture qu'elle va lui infliger, qu'elle lui inflige,

car cinq heures finissent par sonner. C'est la

curette à oreilles, c'est la brosse à dents qui

érafle les gencives, c'est la brosse à ongles

qui râpe la peau et la lime qui pique. Enfin,

voilà le joli pantalon de velours. Poum,

devant la glace, se disloque pour le faire

valoir, tend la jambe, se fend :
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— Allons donc, monsieur Poum ! Quand

vous aurez fini de faire la grenouille !

Voilà la veste qui prend si bien l'élégante

taille de Poum.

— N'est-ce pas, Pauline, elle me va

dans la perfection?

— Oh ! oui, un singe habillé!

Elle n'est pas aimable, Pauline. C'est

qu'elle a souvent mal aux dents. Il semble à

l'ouni qu'elle ne lui a pas rais assez de pom-

made : il faut que ça fonde et que ça luise

comme du beurre !

— Oh ! Pauline ! du parfum dans mon

mouchoir

Elle hausse les épaules et lui verse une

goutte d'eau de Cologne.

Poum est beau, Poum se dilate, Poum se

pavane.

— Pauline, est-ce vous qui servirez la

11
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glace aux fruits? Vous ne m'oublierez pas,

Pauline !

Madame a sonné. Poum, resté seul, se

remet de la pommade : ça fond, ça coule

même un peu. Ah! là là! qu'est-ce qui se

passe? Des voix, de la mauvaise humeur,

papa et maman dans le corridor, et papa tient

une dépêche en main ; il déclare :

— C'est stupide ! Voilà M. Gourd qui

s'excuse ; il est malade.

Maman gémit :

— Nous retombons à treize!

Papa dit :

— Otons Poum ! Nous serons douze.

Maman répète, frappée de cet éclair de

génie :

— Otons Poum !

On ôte Poum. Poum dînera seul dans sa

chambre. Qu'on le déshabille ! Il aura, pour
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se consoler, des asperges. Il en aura. Et de

la glace. Oui, beaucoup déglace.

Splendeurs envolées. Humiliation na-

vrante. Pouin a reintégré son vêtement de

tous les jours ; une bougie solitaire brûle

obscurément dans la chambre. On le sert, le

dîner venu, à de grands intervalles. Il

entend le brouhaha des voix, le choc des

assiettes ; l'antichambre est brillamment

éclairée. Firmin passe et repasse, ses escar-

pins craquent. Pauline a un bonnet neuf.

Voilà trois asperges dans une sauce figée.

Et mélancolique, longtemps, longtemps,

Poum attend la glace. Elle ne vient pas.

Pauline arrive pour le coucher^

— Et la glace, Pauline?

— Il n'y eu a plus..





LA MAIN DE BOIS

Un {jrand evcnoment : Pauline depuis

quelques jours est partie. Elle s'est mariée,

avec un gendarme. Bertha, la nouvelle bonne,

est arrive'e aujourd'hui. Alsacienne, elle doit

perfectionner Poum dans l'étude de la langue

allemande. Elle a des yeux de porcelaine

bleue, des cheveux de chanvre, et rougit à

chaque mot. Poum y songe confusément,

puis se retourne dans son lit. II y a eu un

grand dîner, ce soir encore. Poum ne peut

dormir. Les choux à la crème le poursuivent.

Ce n'est pas qu'ils lui pèsent sur l'estomac,
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il n'en a pas eu ! C'est même honteux, on Ta

oublié, tout simplement.

Tandis qu'il dînait seul — toujours! —
dans sa chambre , les invités (faisan aux

truffes et buisson d'écrevisses) se sont gorgés

de petits choux. Et de quels choux? Pleins

d'une crème à la noisette, d'une crème...

ah! quelque chose d'exquis. Il s'est plaint

avec aigreur à Bertha ;

— Fous en aurez temain, a-t-elle dit : il

en resde.

Demain? demain ! il ricane avec stri-

dence; quel cerveau de bois, quel cœur de

pierre, cette Bertha! Comment ose-t-elle

parler de demain? Mais demain!... (vrai-

ment, elle est stupide, cette fille!) — de-

main, les choux auront la lourdeur d'un

beignet froid; la crème sera tournée; au

lieu d'un régal des dieux, Poum ne ma-
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clîcra qu'une pâtisserie de troisième ordre.

H ne peut dormir. Il les voit. Combien en

reste-t-il ? Trois, quatre, sept, sur une assiette

garnie de papier de dentelle, dans le bas du

buffet de la salle à manger. Car c'est là

qu'ils sont, accroupis, tous en rond. Qu'est-

ce qu'ils se disent?

Penser (ju'ils sont tout frais, tout délicieux

encore ! En somme, on spolie Poum ! H y a

droit, pas à tous, non, mais à deux au moins,

ou à trois... Qu'est-ce que ça peut bien faire,

qui ça gène-t-il, à (pii cela fait-il tort, qu'il

les mange ce soir ou demain?

Poum ne peut dormir. Cependant il est

très lard. Tout le monde est couché. Une

lueur sinistre, l'aube du crime se lèvent dans

sa petite cervelle. Ainsi le voleur, une sueur

au front, pieds nus, ouvre une serrure,

dans les ténèbres; ainsi l'assassin pâle, h
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tâtons, brandit son couteau à reflet bleuâtre.

Quelle tentation, cependant! Qui le verra?

Qui l'entendra? personne. Ouvrir sans bruit

la porte, se couler dans l'escalier, péné-

trer dans la salle h manger ; le buffet est à

gauche, et la clef sur le battant... Mais que

dira-t-on en s'apercevant du vol? On accu-

sera le chat? Bah! on ne remarquera rien!

Les restes de dessert ne reparaissent pas sur

la table. Firmin seulement sera étonné, peut-

être? Et puis, s'il fallait s'arrêter aux petits

côtés de la question...

Deux, disons trois choux à la crème, sont-

ils dévolus à Poum, lui appartiennent-ils de

par les lois du Destin?... Oui ou non? —
Oui! alors, en avant!

— Voleur !

Hein? qui a parlé? Plait-il ? Y a-t-il quel-

qu'un dans le mur, ou sous le lit ? Un souffle,
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à peine, mnis Poum a très distliictcincnt

entendu. Voleur, lui! Quoi? la prison?

l'échafaud? qu'on le fusille? — Absurde...

En avant ! marche !

La serrure grince, la porte crie, l'escalier

craque, la porte de la salle à manger résiste

et geint un fort : lian ! qui vibre et soupire

dans le vide noir. Le buffet (ah ! quelle an-

goisse !), la clef sur le battant (oh ! mourir

de vertige !), un tâtonnement (le carreau

sous ses pieds le glace jusqu'au cœur!); en

voilà un, un antre, il y en a six, blottis

comme des lapins !

Vite, vite, comme un asphyxié qui hume

à grands traits la vie, comme un mourant

qui ressuscite, en ouvrant des yeux terribles,

Poum avale trois petits choux : anges du pa-

radis ! cette crème à la noisette vous fond

dans l'âme!... Encore un. Là, le crime com-
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mence. Mais s'arrête-t-on sur la pente da

vice?... Un cinquième? Poum, malheureux,

la conscience te regarde!... Non, pas le

sixième, il est si petit, c'est le dernier, un

orphelin... Pitié pour lui, Poum !...

Petit scélérat, il l'a mangé.

Un bruit; Poum, flageolant, e'perdu, ivre,

veut s'enfuir; mais le battant du buffet s'est

refermé sans bruit et pince et retient la che-

mise fendue de Poum; il croit qu'une main

le happe, et pousse des hurlements.

Toute la maison s'éveille; appels, piéti-

nements, lumières ; l'escalier s'éclaire, la

salle à manger flamboie... honte! maman,

Bertha, le père de Poum tenant un gourdin,

Firmin armé d'un fusil de chasse !

Et Poum devant tout ce monde, prison-

nier de la main de bois vengeresse.



VOYAGE DANS L'ILE DES PLAISIRS

Entre tous les pays merveilleux, plus sé-

duisante que le pays de l'or, plus riante que

le palais bleu du ciel aux pilastres mou-

vants de nua{jes, plus étincelante que le

royaume des glaces, l'Ile des Plaisirs fasci-

nait l'imagination de Poum.

tt Après avoir longtemps vogué sur la mer

Vaciji<iuei nous aperçûmes de loin une île de

sucre avec des montagnes de compote, des ro-

chers de sucre candi et de caramel, et des

rivières de sirop qui coulaient dans la campagne.

Les habitatits, gui étaient fort friands, léchaient
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fous les chemins, et suçaient leurs doigts après

les avoir trempés dans les fleuves.

« // y avait aussi des forcis de réglisse, et de

grands arbres d'où tombaient des gaufres, que

le vent emportait dans la bouche des voyageurs,

si peu qii ellefût ouverte . »

Si peu qu'elle fût ouverte! Poum écartait

à peine les lèvres, crovait sentir le vol tiède

des gaufres, fermait les yeux de peur que le

sucre n'y entrât, soufflait d'avance de peur

que ce ne fût trop chaud !

« On nous assura qu'il y avait, à dix heures

de là, une autre île où il y avait des mines de

jambons, de saucisses et de ragoiUs poivrés. On

les creusait, comme on creuse les miiies d'or

dans le Pérou. Ony trouvait aussides ruisseaux

de sauce à l'oiqnon. Les murailles des maisons

sont de croûtes de pâté. Il y pleut du vin cou-

vert, quand le temps est chargé; et dans les
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vins beaux joins, la rosée du matin est toujours

de vin blanc, semblable au vin grec ou ci celui

de Saint-Laurent. »

Poum étendait le doigt, touchait le mur,

s'ima^jinait la belle croûte à pâté, dorée,

cannelée, avec une épaisse couche blanclie

incrustée de gelée. Et il disait, d'une grosse

voix d'enchanteur et de magicien :

— Mur, deviens croûte! mur, deviens

croûte tout de suite!

Mais le mur restait mur,

Poum cherchait alors, de haut en bas, de

long en large, dans le petit livre, où se trou-

vait aujuste l'Ile des Plaisirs. Il ne découvrait

que l'adresse du libraire sur la couverture.

Peut-être indiquerait-il le chemin, ce mon-

sieur, en le lui demandant bien poliment.

Et quand Poum saurait, il irait dans l'Ile.

Oh ! les fraufres!...





pouM dramaturgj:

Monde merveilleux du théâtre ! Mystère du

grand rideau rouge qui se lève sur les enchan-

tements de la vie, les paysages d'or et de

lumière ! Ténors qui ouvrent une bouche

comme le crapaud du jeu de tonneau ! Pages

dont les jambes sont teintes en bleu, en rose!

Femmes exquises! Paradis de l'enfance!

Que ce soit Guignol avec son martèlement

de coups de trique, l'Opéra où l'on tourne

des robinets de musique, la Comédie-Fran-

çaise où des beaux messieurs et des belles

dames s'écoutent solennellement parler, les
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théâtres de féerie avec toutes ces demoiselles

déshabillées qui gigotent, que ce soient les

baraques foraines où un paillasse tend au

pied de Gassandre une échine en caoutchouc,

que ce soit le cirque où des chevaux galopent

en rond, penchés à tomber, que ce soitRobert

Houdin ou le théâtre des puces, rien que d'y

songer, Poum est ivre.

Il voudrait être acteur, chanteur, page,

Dame blanche, figurant, fantoche. La main sur

son cœur, hurler qu'il adore Elvire! Un poi-

gnard brandi, rugir d'une voix de caverne :

« Et maintenant, Mattco, à toi le remords, à

moi la vengeance! » Ou seulement danser

la gigue du Poireau dans le royaume des

Légumes, entre le Salsifis et la Carotte ! Moins

que cela, avoir une tète de bois et un bâton

pour assommer Polichinelle! Être le souf-

fleur! Être le singe des orgues de Barbarie!
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Tout cela, oui, tout cela, — ô douces fées

à la baguette de fleurs, enchantements du

bon Merlin ! — tout cela est maintenant au

pouvoir de Poum. Cette boite, cette énorme

boîte, contient le trésor magique, l'opéra, le

drame, la farce, les sanglots, le rire, les

apothéoses; Poum baiserait les mains, les

pieds à grand-père Vernobre! Un théâtre, à

lui, pour lui seul, un théâtre qui se dresse,

dont le rideau rouge et or descend, où l'on

change les décors, et où, mus par trois doigts,

s'agitent tout luisants de vernis, excessifs

et baroques, les personnages éternels : Pier-

rot, tel une limande enfarinée, Polichinelle,

ventru, bossu, nez bourgeonnant, la mère

Pipelet, acariâtre etmafflue(on dirait Mme de

Falcord), et d'autres, tant d'autres : le bailli

(pourquoi a-t-il une fluxion sur les joues?);

le gendarme (il roule des yeux comme s'il

12
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avait avalé du vinaigre!); le général (on

dirait un jaguar qui mange de la ouate!);

— et tous ceux qui n'ont pas de nom, dont

le visage et le costume se prêtent à tout. Car

limiigination, qu'en faites-vous?

Déjà, une pièce, cent pièces s'ébauchent

dans la cervelle de Poum, lectures et visions.

Si on lui décalottait la tête comme on fait

aux œufs à la coque, ony verrait un bouillon-

nement d'idées fumeuses; tel M. le baron

de Miinschausen, lorsqu'il soulève son crâne

pour permettre aux vapeurs de ses nom-

breuses libations de s'exhaler. Vite, en scène !

Un drame, une comédie, une satire, car il y

aura tout cela à la fois. Poum a des rancunes

à placer, puis de la drôlerie, — il le sait, on

le lui a dit— oh! de la drôlerie à se tordre.

Et aussi des idées épiques, fracas de bataille,

Dayard : « A moi, d'Auvergne! » ..,
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Les personnages d'abord... Voyons! on

pourrait mettre un professeur de géographie,

comme le père Moinot, et puis un petit pâtis-

sier qui mange sa marchandise. Il faudrait

ensuite la trahison d'un Turc, et on lui cou-

perait le cou au troisième acte. Le ténor —
ce serait Pierrot— chanterait la romance si

jolie : De tes yeux quand le sommeil... Là, il

recevrait un coup de trique sur l'occiput, et

tout le monde se mettrait à danser.

Complaisant, grand-père Vernobre con-

sent à assister à la première représentation,

comme ça, au pied levé. Quand on a du

génie, on le montre. Le rideau se lève, s'ac-

croche, et, après un intermède pour le

machiniste, disparaît dans les frises. Le décor

représente une forêt. Poum, d'une voix

de ventre surprenante, annonce le titre :

rAmour du général ou la Chasse au crocodile.
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— Par qui, Poum?

— Par... par M. Molière.

Ici Poum, avec ses dents et son nez, imita

le prélude des orchestres ; la clarinette et le

trombone dominèrent ; il y eut un couac, puis

un roulement de tambour fait avec la gorge.

Mme de Falcord, non, Mme Pipelet parut.

Mme Pipelet. — Tiens! j'ai oublié mon

mouchoir. Et justement, j'ai un rhume de

cerveau ! Je vais me moucher dans une feuille

de palmier.

Entre le général.

Le général. — Madame, vousêtes belle, et

je vous aime!

Mme Pipelet (jnulicjiue). — Oh ! mon géné-

ral! (Me 5or/.)

Le général. — Si vous me voyiez sur mon

grand cheval de bataille! Attendez, je vais

appeler mon ordonnance.
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Entre le crocodile.

.j Le GKNKr.AL [sans le voir). — Onlonnnnco,

allez me chercher mon cheval de bataille;

c'est le pins nenf des manches à balai

dans roffice. Ah! mon Dicn, voilà un cro-

codile!

lii; cnocoDiLE {ouvrant la gueule jusqu'à la

(jueue). — Ouap! Ouap!

Le Gi;Ni;n.\L. — Madame Pipelet, je vous

répète que je vous aime. Attendez que je tue

ce crocodile. Je vais chercher mon sabre !

[Il sort.)

Le crocodile {chantant d'un tonpathétique) :

Dans ces forêts où chante le vent,

Je voudrais bien manger un vol-au-ventî

Entre le petit pâtissier.

\,E PETIT PATISSIER. — Non, je me suis

îrompé de chemin; on m'a dit : « Au cin-



182 POUM.

quième étage » ; et voilà que je suis dans

une Ibrét. Je suis perdu. (// pleine.) Oh!

ma mère!,.. Je ne l'ai jamais connue, ma

mère ! . . . Ma naissance est o])scure. Peut-être

suis-je le fils d'un prince et épouserai-je une

Anglaise millionnaire...

Le crocodile. — Ouap ! (// le happe et rem-

porte.)

Le rideau tombe.

Poum crie :

— Acte second!

Pierrot ^araf/ (î7 chante du Jiez),

Au clair de la lune,

Mon ami Pierrot...

{Parlé :) Tiens, j'ai oublié mon mouchoir.

Et justement j'ai un rhume de cerveau! Je

vais me moucher dans une feuille de papier.

(// sort.)
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Grand-père Vernobre proteste :

— Faible ! Tu te répètes !

— Attends! répond Poum, vexé, mais sti

niulé.

Rentre le général avec une voix terrible.

Le général. — Puisque Mme Pipelet ne

veut pas de moi, je vais commander l'exer-

cice :

— Foriez arrrmes! Présentez arrrmes!

Ali! voilà le juge qui vient dîner avec moi.

Ijonjour, monsieur le jujje !

Le juge. — J'ai, j'ai, j'ai, j'ai...

Le gi:m:ral [bégayant à son lotir). — Qu'est-

ce que... qu'est-ce que vous a... a...

avez ?

Le juge. — Une flu, flu, flu...

Le général {étonne). — Une flûte?

Le juge. — Non! une fluxion aux deux

joues!
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Le génI'Îral. — Attendez, je vais appeler

Tapothicaire. {Il soj-t.)

Le JUGE {tremblant). — Oh! oh! oh! non,

non, non! Il me donnerait un la, la, la,

la, ve, vement ! (// sort en se cognant le

nez.)

Le rideau tombe. Poum vocifère :

Acte troisième !

Polichinelle {entrant avec un hàtoyi dont il

cogne de toutes ses forces les portants et la

rampe). — Tarata! Pan! Pan! Taratata!

Pan! Pan! J'ai tué ma femme! Pan! Pan!

J'ai tué le général! Pan! Pan! J'ai tué le

juge! Pan! Pan ! J'ai tué le crocodile! Pan!

Pan! Ail! voilà Mme Pipelet. Madame, vous

êtes belle, et je vous aime! ïaratata ! Pan!

Pan ! Pan !

Mme Pipelet. — Insolent!

Polichinelle. — Tiens, alors! (// la tue.]
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hv. GV.sr,WMF. (surgis.<;a)II). — A l'assassin!

Polichinelle. — Ylan! (// le tue.)

Rideau. Vifs applaudissements de grand-

père Vcrnohre, qui fait, à lui seul, le bruit

d'une salle en délire. Poiim se rengorge.





LES HYPOTHÈQUES

— On a pris une hypothèque sur la Suai-

son de IM. Gourd, a dit maman à table.

(C'est joliment bon, le soufflé au citron !)

Une hypothèque ! Poum reste rêveur. On

l'a prise sur la maison? Est-ce qu'elle volait,

ou est-ce qu'elle rampait? Un lézard, alors,

un de ces fins lézards d'émeraude dont le

petit cœur palpite au soleil? Ou bien, un

oiseau nouveau-né, qui semble plumé vif? Y

avait-il un nid avec des œufs d'hypothèque

dedans?

Est-ce que l'hypothèque mord? Est-ce
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méchant? Qirest-ce que ça manjje? Des

mouches? Est-ce que Tapotliicaire en vend,

dans ses bocaux? C'est peut-être un de ces

chats sauvages dont on voit la peau, der-

rière des vitrines... Alors, ce doit être excel-

lent, riiiver, de porter une hypothèque écor-

chée sur sa poitrine ! Mme de Falcord ne

quitte jamais la sienne.

Cependant Poum a des doutes. Il se pour-

rait que l'hypothèque, après tout, fût un

végétal. La pastèque en est un. Hypothèque.

Angélique? C'est très bon,rangélique en bâ-

ton. L'hypothèque doit avoir un goût de

miel et d'orange confite. On a vu des plantes

pousser sur le toit des maisons. Le? murs du

jardin sont bien couverts de petites tiges

roses comme du corail et fines comme de la

dentelle. Chez la mère Célestine, la femme

du cantonnier, une giroflée fleurit, en plein
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chaume, sur le toil de la baraque. Dans le

creux des rochers, il pousse des salades bi-

zarres, plus ainèrcs que le chiendent. Quel

goût ça aurait-il, des hypothèques cuites au

jus, assaisonnées à l'huile et au vinaigre?

Mais, une autre fois, le père de Pouni

prononce :

— M. Gamacet, le conservateur des hypo-

thèques...

La perplexité de Pouni s'accroit. M. Ga-

macet est un petit vieillard propret, sécot,

qui porte perruque. Il conserve les hypo-

thèques? comment? pourquoi? C'est donc

pour cela qu'il a toujours un trousseau de

clefs dans sa poche ? Où les enferme-t-il ?

Dans une serre ? Dans une caje ? Dans un

vivier?

Poum voudrait les contempler à son aise !





L'ACCIDENT

Poum se balance au trapèze. Il se donne

de l'élan. Ses pieds vont frôler les feuilles

du platane. Il est très fier. Sa maman le re-

{jarde. Elle l'admire, pas trop rassurée.

— Pas si fort, Poum !

Il se lance plusénergiquement. Téméraire,

inquiet au fond. Pourra-t-il s'arrêter quand

il le voudra? Et il décrit des paraboles... Un

coup de rein ! Ylaou ! c'est la descente dans

l'abîme!... Trap! c'est l'ascension au ciel...

C'est drôle ! Vlaou ! le jardin a le mai de

mer ! . . . Trap ! le ciel est ivre ! . . . Vlaou ! le
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plong^eon ! Trap ! la inontcc ! Quel vertige ! . ,

.

Oh là là ! le cœur ! vlaou ! une cuvette !

Baoum ! la culbute ! Pouui (jit à plat, il a

tout lâché. Le menton fendu par une pierre,

il s'évanouit. Sa maman l'emporte, elle crie,

elle a du sang sur sa robe claire. Poum voit,

mais à travers un brouillard ; il entend,

mais avec de l'eau dans ses oreilles. Il lui

semble que son corps est en ouate.

— Courez chercher le docteur.

On lave le menton de Poum, il crie ! On

le gronde, il hurle ! On le console, il san-

glote ! Depuis qu'il a vu, ouverte sur une

table, la trousse du docteur, les petits cou-

teaux, les ciseaux, les pinces, il est persuadé

que tous ces couteaux, tous ces ciseaux,

toutes ces pinces, n'attendent qu'une occa-

sion pour le dépecer, le rogner, le tenailler.

Il sait bien comment on découpe le papier
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en étoiles ajourées, en dessins d'ait, pour

les assieltes à dessert. Est-ce que le docteur

va le taillader par plaisir?

Il a Tair terrible, ce médecin. D'abord,

c'est un inconnu. On n'a pas trouvé le bon

petit docteur de la famille, si {jras, si rose,

si fleuri. Celui-là cstlonjj comme une trique,

noir, avec des sourcils broussailleux, une

niâcboire de dofjue. Il fouille maintenant

dans sa trousse, en retire des bandes de taf-

fetas gommé, prend un des petits couteaux.

— Je vous demanderai une allumette.

Il la frotte ; le soufre fait tousser Poum.

Le docteur va-t-il donc lui mettre l'allumette

enflammée dans la plaie vive? Non. Il souffle

dessus et l'éteint, puis, avec son petit cou-

teau, la taille en pointe. Drôle d'idée !

— Voyons un peu ! dit-il.

Et, contenant Poum qui pousse des cris

13
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(le (]orct qu'on sai(;ne, il c.\[)Iorc, du bout

pointu de ralhinicltc, la profondeur de la

déchirure.

Un lava(je, une ajiplication de taffetas

jjomraé, un mouchoir fixé en bandeau au-

tour de la tète de Poum. C'est tout : est-ce

possible ?

O joie ! Il rcnuit dans sa gaine le petit cou-

teau qui a Tair si méchant. Il referme la

trousse, et, regardant Poum, cet homme tcr-

lible, qui n'a pas dit trois paroles, déclare :

— Pour permettre aux bords de la cou-

pure d'adhérer rapidement, il faut éviter

l'effort de la mastication, et donner à cet

enfant des choses liquides ou fondantes; des

gelées de viande, — aimez-vous les gelées,

mon ami? — (si Poum les aime !...) et des

crèmes au café ou au chocolat. Aimez-vous

les crèmes, mon ami? I
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Poum les adore.

— Et des laits de poule, avec des jaunes

(Tonifs bien battus, ajoute le médecin. Ai-

nie/.-vous le lait de j)Oule, mon ami?

Si Poum l'aime!... le lait des poules, le

lait qu'on va leur traire, tout chaud ! C'est

délicieux! Poum ne rc^^rettc plus son acci-

dent.





LE BAIN DE MEU

Cinq Iicurcs. «Sur le champ de manoeuvre,

le soleil étend une fla(nie d'or, et tout au

bout, la mer de moire a des stries ov aies et

des arabesques parallèles. Poum emporte

dans un petit panier des cerises et du pain.

Il a caché dans sa poche un morceau de cho-

colat qui fond à la chaleur. Il peut s'en assu-

rer en se suçant ensuite les doi(jts. Les pal-

miers ont l'air en zinc, le champ de ma-

nœuvre n'en finit pas. Poum rêve qu'il est

en caravane et qu'il traverse le Sahara.

L oasis prochaine, c'est le panier de cerises.
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à l'omlire d'une cabine de toile, sur le snblo

chaud dont il faut se défier, parce que des

cafards noirs en sortent.

A quoi pense Bertlia, la nouvelle bonne,

chargée de serviettes éponge et du pliant de

madame? A quoi pense maman, qui, lasse,

ralentit le pas en s'abritant de son ombrelle?

A quoi pense Louis, le petit frère qui se fait

traîner par Berlha?

Certainement ils pensent au panier de ce-

rises, et Poum suppute avec désespoir qu'on

ne lui en donnera que cinq ou six; encore,

dans le nombre, y en aura-t-il une ou deux

ratatinées et sans suc.

Poum devient sombre et regarde s'allon-

ger sa petite ombre comme un tirant d'élas-

tique. Si encore il pouvait éluder le bain,

dont il déteste la surprise froide et le grelot-

tement de cbicn trempé, — qui l'empêche-
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rait, à l'écart, de s'adju^ycr les plus belles

cerises? INInis la mer est si calme qu'il n'a

aucun espoir h garder. Le plonjjcon l'attend.

On arrive à rétablissement de bains ; un

frisson court dans le dos de Poum. Il donne

un coup d'œil à la pla[;e où vraiment la

mer est absurde. Partout ailleurs on dirait

un miroir. Juste devant l'endroit où l'on se

bai{jne, elle a des viirfnes. Mon Dieu ! elles

ne sont pas terribles, c'est certain. Mais, en-

fin, elles vous soulèvent d'une poussée et

elles essayent de vous remporter. C'est si

sournois, la va{jue ! Puis, il y des courants...

est-ce que Poum n'a pas lu que dans cer-

taines rivières — c'est de l'eau douce, mais

c'est toujours de l'eau — de sinistres ?o?/?--

Z^j7/o7i5 happent le na^jcur imprudent? Dans

la mer même, en un endroit lointain sans

doute, mais que Timagination, au long des
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ondulations fortes ou douces des vagues, pro-

longe jusqu'ici, — le Maclslrom, terreur des

marins, avale des vaisseaux de guerre dans

sa gueule en spirale. Ah ! s'il n'y avait pas

la corde pour se retenir !... Oh ! puis Poum

reste près du bord, de l'eau jusqu'aux ge-

noux et l'œil au guet, jirêt à se redresser d'un

bond, quand la petite crête d'écume fond

sur lui !

Tiens, voilà les Falcord et sa petite amie

Zette ! II est très content, court à elle, lui

tend des doigts marron — (le chocolat dans

la poche !) — et, perplexe, se gratte le nez.

Elle aussi va lui rogner sa part de cerises.

Est-ce que iNI. et Mme de Falcord préten-

draient en avoir? Alors, quoi! Poum en

mangera deux ou trois pour tout potage?

Injustice dégoûtante !

Poum se déshabille, dans la petite cabine,

I
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on jetant un rc(j;ar(l anxieux sur le plafond.

Les cafards!... Et, une fois, il a vu une

énorme araifjnée. Frileusement, il ajuste ses

espadrilles, avec la sensation hizarre de

sentir sa plante des pieds se rétracter peu-

reusement. La plage est noire d'algues hu-

mides, à reflets d'anguilles de mer, et dans

ces algues toute une vie grouille et sautèle,

mouches et vermine d'eau. Pouacrrre !

Il n'y a pas à dire, il faut entrer dans la

vague. Heureusement, voici Zette. Comme

elle est drôle avec son bonnet de toile cirée!

Il semble que dans ce bonnet elle n'ait pas

mis ses cheveux, mais une éponge. Poum a

envie de lui presser la tête, sur que de l'eau

en jaillirait. Cette idée l'amuse. Vlan ! il en

avale une vague. Bouôou,asch ! Prr! Creuch !

Que c'est mauvais ! Zette rit, et lui jette une

flaquée à la figure. Attends un peu ! Pouiîi
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s'anime, riposte, lâche des deux mains la

corde, s'en aperçoit... Imprudent! si la mer

l'entraînait? {Courants, tourbillons, Maéis-

trom!)

Bien vite il se raccroche des deux poinjjs

crispés, avec la mort dans les yeux et une

horrible grimace qui lui tord la bouche !

Chançard de petit Louis, son frère, qu'on ne

baigne pas, parce qu'il est enrliumé, et qui,

assis à côté de la bonne, garde, en louchant

dessus, le panier de cerises!

Mais Bertha s'avance avec un peignoir,

fait signe. Poum, dans sa hâte à sortir de

l'eau, reçoit une vague au derrière et

s'élance en piaffant et en levant très haut les

jambes pour échapper aux algues visqueuses

et à la vermine grouillante. — (S'il osait, il

crierait !) — Suivi de la bonne, il court,

court à la cabine, l'enfonce d'un coup de
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tète. Un cri part tic rintch'iciir. Poum, nic-

(lusé, ccarquille des yeux fous, tanilis que la

porte, violemment repoussce, lui bat au

nez... Alors, c'est inimaginable. Poum, pris

de panique, se jette contre Bertha qui le

{jronde en l'entraînant par le bras dans sa

cabine à lui (elles se ressemblent toutes !).

Qu'a-t-il donc vu? Pourquoi tremble-t-il?

Pourquoi, hagard, suit-il dans l'espace

une vision terrible? Pourquoi Poum, hors

de lui, laisse-t-il tomber cette réponse

étrange :

— 11 y avait une bête, une grosse bote,

Bertha ! Elle a crié, Bertha ! Elle voulait me

mordre !

— Fous êtes un betit nigaud, monsieur

Boum ! C'est Mme de Falcord gue vous avez

effrayée !

— Non, Bertha! non, Bertha! Mme de



iO* rouM.

Falcortl, je la connais bien. C'était une bête

comme il n'y en a pas, Bcrtlia !

Et Poum refusa de s'expliquer davantajje^

ses yeux (^^ardaient l'horreur sacrée du mys-

tère, l'éclair entrevu de l'énorme Mme de

Falcord. Il se rasséréna un peu, cependant,

en son^^eant au panier de cerises.

Mais, quand il arriva sur la plage, le petit

Louis, abandonné à lui-même, avait tout

avalé, même les noyaux.



LE PIED DE ZETTE

Aujourd'hui l'on ne se baigne pas, ni ZcLlc

ni Pouni, parce que tous deux sont fali^jiiés.

Pouni a eu la colique, Zette a eternué. Mais,

à force de supplications, ils obtiennent de se

déchausser el de courir pieds nus sur le

sable.

La mer vient mourir doucement; tapis

bleu à franjjes d'écume, qui s'ava)ice et se

retire. Le sable mouillé est gris, le sable sec

est jaune ; l'un rafraîchit, l'autre brûle. C'est

très amusant d'aller, un pied au froid, l'autre

au chaud, à cheval sur la ligne sinueuse qui
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sépare les deux j)ays. Et quelle douce caresse

(juaiid l'eau garnie et l)ai(jne les chevilles !

Zettc se sauve eu ciiaut. Pouui tiépif^ue de

joie et dliorrcur.

On les rappelle, ils vout se mettre en trans-

piration. Forces de s'asseoir, le dos à une

roche qui ressemble, avec ses trous, à une

grosse éponge, ils restent silencieux. Poum

regarde ses pieds, ceux de Zelte, et puis la

mer immense et le ciel inlini
;
quelque chose

rit en lui, de très doux.

S'il regarde les petits pieds de Zette, car

décidément c'est sur eux qu'il ramène et ap-

puie son regard, Zette contemple aussi les

pieds de Poum. Même, c'est une drôle d'idée,

elle jette dessus du sable chaud. Pour les

cacher? Pour les ensevelir? Poum, d'abord

froissé, ramène ses pieds sous lui. Aurai t-ii

une tare inconnue? Ses ongles sont nets ce-
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pendant, et son pied blanc ressemble, Ucrtlui

le lui a dit, à une souris, tant il va, vient et

frétille lorsqu'on le chausse. Si ses pieds dé-

plaisent à Zette, elle n'a qu'à le dire. Mais

elle ne le dit pas ; elle rit, joyeuse sans motif,

au soleil, à la mer, à la plage blonde ; et Poum

i it aussi.

Une al{;ue sèche frôle sa main, il la prend

cl se risque à chatouiller le pied de Zette.

JClle j)Ousse des cns de merluche en recro-

(juevillant ses doijjts. Ils sont jolis, les pieds

de Zelte. On dirait du sucre. Et les orteils

ont une teinte de rose pâle. De petites veines

imperceptibles, bleues et violettes, sillonnent

le délicat tissu. Poum jette l'alijue et se con-

tente de rejjarder. C'est domma^je d'enfermer

les jolis pieds de Zette dans des bas et des

bottines. Des gants de Suède, à la bonne

heure. Pourquoi disgracie-t-on les pieds?



rs POU M.

l*oui(jiioi les caclic-t-0!î comme Je pauvres

honteux? Ceux de Zelte paraissent si coulcnts

d'être, pour une fois, eu liberté! Les doij;ts

courts ont Tair de jouer la (jamme : do, ré,

mi; les talons joints se caressent à un caillou

blanc. Oh ! les jolis petits sillons de peau fine

et nerveuse ! Qu'il y a d'esprit, d'intcllijjfence

dans les pieds de Zctte !

Ils font la nique à Poum.

Et il ne sait s'il a envie de les cnibra^^ser

ou de les mordre.



LES TROIS FEES RUSSES

Les parents de Poiim vinrent lml)iter à

Paris un grand appartement dans une belle

maison; ils logeaient au second. Au premier

demeurait une famille russe dans laquelle il

y avait trois jeunes filles. Leurs noms à toutes

trois finissaient en a. Elles portaient de lon-

gues et épaisses nattes de cheveux dans le

dos, l'une couleur de mais, 1 autre couleur

de bière, la troisième couleur de pain brûlé.

Bien que l'aînée ne dépassât point dix-sept

ans et que la cadette en eût quatorze, elles

u
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s\'cnelonnaient,parran^ tic taille, de toute la

lêlc. On les clislinjjuait encore à leurs robes,

jamais pareilles, l'une verLc,rautre bleue, la

troisième marron. Quand Poum les connut

mieux, il vit qu'elle? avaient aussi des yeux

tout différents, l'une d'étoiles bleues, l'autre

d'eau verte, et la dernière de petites fleurs

de violettes fanées.

On venait de renvoyer leur gouvernante,

et en attendant qu'il leur en vînt une nouvelle

du fond de la Russie, elles étaient livrées à

elles-mêmes ; et folles et ardentes, fantasques

et changeantes, comiques, boudeuses, colè-

res, passant du rire fou aux sanglots convul-

sifs, galopant des pianos, sautant sur les

meubles en vrais garçons, elles avaient adopte

Poum et sans cesse venaient le réclamer pour

le mêler h leurs jeux, comme une poupée vi-

vante, l'effigie d'un petit liomme drôîet et
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crcdulc, dont elles s'amusaient d'une façcii

extraordinaire, le bourrant de friandises, lui

contant des histoires effrayantes, le mcllant

en pénitence, l'habillant en fille, le faisant

tour à tour chanter et pleurer, et surtout,

avec l'instinct slave de leur sauvajjerie na-

tive, se plaisant à le terroriser par l'idée qu'un

jour, à une faute qu'il commettrait, une faute

imprécise dont le mystérieux l'an^foissait,

elles lui relèveraient sa chemise et lui dcnnc-

raient le knout !

Les journées qu'il passait là tenaient de

l'enchantement et de la féerie ; il en sortait

l'àme çn fièvre, et, la nuit, se retournait dans

son petit lit avec l'insomnie. Il n'était pas siir

que les trois grandes filles ne fussent pas

fées, ou sorcières aussi bien; et sa tête lui

faisait mal de tout ce qu'on y avait introduit

de bizarre, de menaçant, de merveilleux, de
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risibic. Ses sentiments, envers ses amies,

étaient contradictoires, il les adorait et les

détestait :, et bien qu'il préférât l'aînée qui

lui semblait la plus douce, jamais il ne se

sentait en sécurité auprès d'elles, par peur

du knout, sans doute.

Même cette menace revenant un peu trop

souvent, Poum s'était sensiblement refroidi

à leur égard; et quand elles sonnaient à sa

porte et venaient dire, avec leur joli accent

étranger : « Nous voulons le petit Poum

pour nous amuser », — il allait se cacher

dans de drôles de petits endroits, dans la

garde-robe de sa mère ou la baignoire vide

de la salle de bain.

Mais une fois qu'il remontait sans défiance

l'escalier, derrière sa bonne, voilà que la

porte des Russes s'ouvrit comme une trappe.

Trois bras le happèrent, et il s'engouffra dans
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l'appartement, traîné, enlevé, escamoté en

un clin d'œil. Il se rctronva dans la .jurande

chambre claire des jeunes fdles, qui le con-

sidéraient de leurs ^Maiuls yeux de chattes

taquines et énigmaliqiies.

— Oh! vraiment, Poum ! dit la plus âgée,

est-ce que vous avez été malade, qu'on ne

vous voit plus?

— Il est un peu pâle, dit la cadette.

— 11 faut le coucher bien vite et appeler

le médecin, dit la moyenne.

Poum fut fourré incontinent dans un lit

avec trois édredons sur le corps, six cou-

vertures et un bonnet de nuit dont on

l'affubla.

— Il a la fièvre, dit celle qui avait les che-

veux couleur de pain trop cuit.

— Il a une mauvaise langue, dirent les

cheveux maïs.



214 POUM.

— Allons-nous le saig^ner, le purger, lui

mettre un vésicatoirc, le couvrir de cataplas-

mes, lui faire boire de la tisane amère, lui

donner un bain de pieds bouillant, ou sim-

plement lui couper le bout du nez, pour qu'il

se mouche plus facilement? demandèrent les

cheveux couleur de bière.

— Qu'il prenne d'abord de l'éméti pie

pour vomir, dit lu robe verte, il a avalé une

grenouille qui lui chante dans l'estomac.

Tenez, Poum, manjjez ces pastilles, mon

ami, c'est de l'excellent émétique. Mâcha!

la cuvette !

— Quand ce sera fait, dit la robe bleue,

apparaissant armée d'une pompe hydrau-

lique que Poum connaissait très bien, nou-

lui donnerons un petit remède, bien chaud,

bien bon; voulez- vous vous déboutonner.

Poum, s'il vou> plaît?...
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[.à, Pomn j():;jnait les mains et s'ccrlail

(lune voix l;iincn(a!)lc :

— Je r.c suis pas malade, je n'ai pas de

grenouille dans le ventre, oli ! lai^se/,-m()I

aller, laissez-moi aller! ou je le dirai à ma-

man

— Ah! ah! s'ccrièrenl trois voix irritc'es

et terribles. Ah! ah! monsieur le capi-

taine rapporteur! Anna, vite, apportez le

knout!

— Oh! non, non, non! gémissait et im-

plorait Poum, jo ne le dirai pas à ma-

man!...

— Poum, dit la robe marron d'un air de

regret, cela me fait beaucoup de peine, mais

je ne vois aucun moyen de vous épargner

le knout. Vous n'avez voulu prendre aucun

remède. Vous voulez rapporter à votre ma-

man...
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— Non, non, Ijalbuliait Poum.

— Laissez-moi parler, Poum. Toulc la

<]uoslion est de savoir si vous préférez rece-

voir le knout ou une fessée, avec des verges

trempées dans du vinaigre.

— Cependant, interjeta la plus grande,

il y aurait un moyen de vous épargner ce

châtiment... Voulez-vous m'épouser, Poum?

je serai votre femme. Vous comprenez que

si vous êtes mon mari, personne n'osera

vous battre.

— Olî! oui, oui, mariez-moi tout de suite!

suppliait Poum.

— Bien. Mais vous sentez que je veux un

mari très brave, car vous êtes un peu pol-

tron, mon ami, et cela ne me convient

pas... Vous allez donc, s'il vous plaît, subir

trois épreuves : la première sera d'entrer

dans le cabinet au charbon où, vous le savez,
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est enfermé noire ours Grrroudiboucliarof,

celui que vous entendez jjro^'jncr si souvent

derrière la porte; la seconde consistera à

aller embrasser notre prand cliien Wolff qui

vous inspire une telle épouvante : vous lui

mettrez les mains autour du cou, et vous lui

direz : — Ne me man^fo pas, frère ! Alors il

vous mordra l'oreille; l'oreille lui restera

dans les dents comme un couvercle ; et il

vous coulera de la télé tout un réjjiment de

petits soldats de plomb dores avec lesquels

vous pourrez vous amuser toute la journée !

— Il a peur, il a peur!... Il a peur de

l'ours, il a peur du cliica î crièrent les deux

autres sœurs.

— Alors, dit l'aînée, je me contenterai de

la troisième épreuve. Voici une pomme et

voici un couteau, coupez cette pomme.

— Oh ! non ! gémit la fille aux yeux bleus
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d'étoiles, ô pauvre petit Poum, ne coupez

pas... Oh ! quel malheur pour lui s'il coupe

la pomme!

— C'est une pomme fée ! sanglotèrent les

yeux d'eau verte. ma sœur, ne forcez pas

Poum à la couper! Vous savez bien qu'aus-

sitôt qu'il l'aurait fait, toutlejus delà pomme

s'écoulerait... et ce serait une telle inon-

dation que nous serions tous noyés en une

seconde!

— Et elle ne vous dit pas que dans ccîttc

eau il narrerait une quantité de crocodiles

et de serpents noirs qui vous mangeraient,

en ne laissant que vos petits souliers.

— Alors, que Poum m'embrasse ! Il est ma

femme, et je le prends pour mari; je veux

dire : je suis sa femme. Baisez-moi, petit

homme! Mieux que cela. Comment, est-ce

ainsi (ju'on embrasse sa femme? Mais, mon-
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siciir, vous ne m'aiincz pas? Embrassez vos

belles-sœurs, que je voie si vous vous y prenez

mieux. Elles vous feront leur cadeau.

— Tenez, Poum, dit Tune, voilà une petite

dragée, man(;c/.-la.

— Tenez, dit l'autre, voilà un petit sou

de cuivre, ne le mangez pas.

— Venez maintenant, mon petit mari, dit

la troisième, je vais à mon tour vous faire

mon petit cadeau. Mâcha? Hein, ma chère,

vous savez ce que je veux dire, hein, appor-

tez-moi, je vous prie, hein, un petit pot

de vinaigre, et vous, Anna, hein, le...

vous savez bien, le... mon Dieu, le nom

m'échappe, le..

— Les pincettes ! suggéra-t-onJ

— Le balai?

— Vous brûlez, mais ce n'est pas encore

cela. Poum, mon cher mari, souffrez que
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je déboucle votre polit pantalon et que je

voie si votre ciiemise...

— N'est-ce pas le knout que vous voulez

dire?

— Si, si, s'écria-t-elle, le knout, leknout!

Et les deux autres, comme folles, de

hurler :

— Le knout! le knout trempé de vinai-

gre, pan, pan, fort, fort, clac, clac !

Mais Poum, aussi rouge qu'une tomate,

se débattait, pris d'une fureur héroïque :

il déchira la robe verte, arracha une pincée

aux cheveux maïs et griffa les yeux de vio-

lette d'une estafilade saignante; il gloussait

comme une poule éperdue, en renversant

les meubles et en courant à travers l'ap-

partement, toujours poursuivi par les trois

îœurs.

Par bonheur, la porte de la cuisine était
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ouverte, il s'y jeta et jriinpa l'escalier de

service avec une vélocité de lièvre traqué
;

eu route il [)crdit un de ses souliers, et jamais

plus, jamais plus ne pardonna aux demoi-

selles russes, ni ne voulut seulement les revoir

ou leur parler!



I



L'AUTRE GRAND-PÈUE

— Poum, avait dit la maman, tu auras

bien soin de grand-père Ambroise !

Depuis qu'il habite Paris, Poum a fait plus

ample connaissance avec grand-père Am-

broise, qui est le papa de maman. Poum est

enchanté d'avoir maintenant deux grands-

papas. Jusqu'ici M. Vernobre était son seul

vrai grand-père. Poum avait bien entendu

parler de l'autre quelquefois, mais il ne l'avait

jamais vu. Grand-Père Ambroise était trop

vieux. Il ne quittait jamais Paris. Et Poum,

(jui a huit ans, de tenir par la main, et de
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guider gravement l'ancien, qui en a soixante-

dix,

— Attends ! dit-il d'une petite voix tran-

chante. Tu vois bien qu'il y a des voitures...

Prends donc garde, tu as failli te faire écra-

ser !

Ils se dirigent vers le Guignol, et on croi-

rait, à les voir, que c'est Poum qui y conduit

grand-père. Il lui dit :

— Viens voir Polichinelle !

Il l'entraîne dans l'enceinte, le fait asseoir

sur une chaise et commande :

— Paye !

L'autre s'exécute lentement, h regret ; ses

doigts noués et tremblants fourragent le porte-

monnaie.

— Madame, dit Poum à la loueuse de chai-

ses, donnez-moi un sucre d'orge!

Il tend doux sous et feint de ne pas reraar-



POU M. 22 j

(jiier grand-père qui louche vers le sucre

d'orge, tousse de désir, rougit et finalement

tire la manche de Poiim.

— Donne-m'en un peu ! soupire-t-il. Poum

avec ses dents casse un tout petit morceau

et le cède avec grandeur d'âme à grand-

père Anibroise qui renifle de plaisir et suce

le délicieux débris avec un bruit de lèvres

et de baisers.

— Maintenant, écoute bien la pièce! re-

commande Poum.

Et de temps à autre, pendant que Guignol

rosse la concierge, ou coiffe le bailli d'un pot

de chambre; que le gendarme a le nez pris

dans une porte ou que le crocodile s'étouffe

en avalant un matelas, Poum donne de grands

coups de coude à l'ancêtre et dit :

— Comprends-tu? Hé! comprends-tu?

Et il reprend:



226 POUM.

— Pourquoi que lu ne ils pas? Ris donc!

Mais, agacé par ce bruit de coups de bâ-

ton qui claquent, cet imbroglio où Ton reçoit

des meubles sur la tête, oùi'on vous enfonce

le corps à travers les murs, où l'on vous passe

et repasse une armoire à glace sur le cou,

ce drame sinistre et grotesque où l'on vous

assomme, où l'on vous élripe, où l'on vous

roue, où l'on vous pèle, où l'on vous désosse,

grand-père murmure :

— Allons-nous-en, Poum, allons-nous-en !

Mais l'enfant, ravi et très excité, répond

sans l'entendre :

— V'ià Guignol qui casse le «vieux» en

deux, oh! là là! Il prend le balai mainte-

nant. 11 lui frotte la figure avec l'épouge à

lessiver le par(|uct! 11 lui met la Icle dans le

baquet !...

Grand-père a un petit tremblement do
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tête, il se fâche et grommelle, en haussant

les épaules. Mais, sur la scène, le " vieux » se

relève, arrache à Guignol son gourdin et lui

flanque une volée magistrale, qui roule

comme une grêle d'applaudissements de la

claque. Grand-père à ce coup de revanche

s'illumine, se dresse à moitié, et son petit

rire strident domine, en fausset de vengeance

satisfaite, les gammes de joie cristallines des

enfants I





L'AUTRE GRAND'iMEUJE

Poum sonfje.

Il n'y a plus de (jrand'mèrc Ycrnobre; elle

est morte depuis lonjjtenips. Poum ne l'a

jamais connue. Il se souvient seulement d'un

pastel qui ornait jadis le cabinet de travail do

]\I. Vcrnobre. IMais c'était le portrait d'une

très jcuue dame; tandis que grand'nière

Vernobre e'tait devenue si vieille, à la fin,

qu'on la conservait dans un placard. Du

moins, Firmin, le valet de chambre, l'a sou-

vent affirmé à Poum. Une ou deux fois par

an, on la sortait. Elle ressemblait aux
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rciiimcs de cire des coiffeurs, avec un petit

bonnet blanc à la place des cheveux. On

n'ouvrait jamais les rideaux de sa chambre,

où n'entraient que des hommes noirs, méde-

cin et notaire. Poum était persuadé que le

soleil reûtfait fondre. Elle ne manjjeait pas,

elle ne buvait pas, elle ne dormait pas. Alors,

à quoi servait-elle?... A présent, elle est

morte, dans le paradis. Où Ta-t-on mise?

Dans le placard des anjjes?...

Mais il y a une autre (jrand'mère, Théo-

dosie, femme de grand-pcre Ambroise. De-

puis qu'on est à Paris, on la voit. Elle

ressemble à un perroquet. Elle a une touffe

sur la tête, un bec recourbé, un châle vert.

Elle prend du tabac en tournant la tête de

côté. Elle a dos principes arrêtés sur l'éduca-

tion : il faut se tenir droit et savoir sa

fable!

I
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— Poiini, sais-tu ta fable?

\ «Quelle fable? Le Loup et tAgneau? Le

Corbeau et le Renard? Elle ne précise pas, ça

lui est égal ; ou bien elle veut parler d'une

fable mystérieuse, inconnue de Poum lui-

même, dont il chercbe le titre, en se torturant

la cervelle. Sa fable! Évidemment, c'est une

fable qui lui appartient? Sa fable! L'a-t-on

faite pour lui? Qui les fabrique, d'abord, ces

vilaines fables qui mettent la mémoire de

Poum au supplice? Poum envoie au diable

les fabricants de fables... Non, il n'a pas de

fable à lui ! Il ne veut pas en avoir ! Il a horreur

des fables.

— Poum, tiens-toi droit!

Il se raidit, il s'empale. Ses genoux se

pétrifient; il va lui pousser de l'herbe sous le

nez. Des siècles s'écoulent. Pourquoi faut-il

se tenir droit? Risquerait-il de devenir bossu?
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II lui grimpe des fourmis le long des jambes.

C'est drôle, ces fourmis qu'on ne voit pas.

Mais on les sent, ali ! oui !

Grand'mère a un petit doigt qui sait tout.

C'est un oracle. Il s'exprime, comme les

oracles, en termes solennels et vagues :

— Poum, tu as été gourmand.

Et Poum rougit. C'est vrai ! Dans le temps

et dans l'espace, au cœur de l'absolu, il est

indubitable que Poum a été gourmand.

— Poum, tu as fait un petit mensonge.

Et Poum blêmit. Oui, il a fait un petit

mensonge... Hier, avant-liicr, au jour de

Tan passé? Ne précisons pas... Comme le petit

doigt de grand'mère est instruit!

Il n'en a pas l'air ; c'est un doigt comme un

autre, blanc, sec, avec un ongle pointu qui,

sans doute, au fond de l'oreille, gratte des

secrets. Une bague orne ce doigt, une corna-

I
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line (jravee : on y volL une tclc avec un cas-

que. Un pompier? Ce doit être lui qui sait cl

qui parle...

— Poum, sais -lu ta fable? T.ens-toi droit!





POUM AU JARDIN DES PLANTES

Ce jour-là, Poum fut confié an cousin Stép,

son aîné de six ans, qu'il adorait et redoutait.

Stcp conduirait Poum au Jardin des Plantes.

Des qu'ils furent dans la rue, Stép alluma un

gros cigare, et, comme ses parents lui défen-

daient de fumer, il fit appel h l'honneur de

Poum pour que le secret en fût jjardé.

— Ce n'est pas, comme tu pourrais le

croire, que j'aie le moindre plaisir h respirer

cette fumée! Mais, seule, elle guérit une

étrange maladie que je me dois de cacher à

mes parents, car ils en seraient hien affligés.

Quand je ne fume pas, Poum, il me prend
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un verlijje et j'ai envie de me jeter sous les

roues des omnibus. Tu conçois rétendue

d'un pareil malheur. Une fois que je serais

mort, comment ferais-tu pour te débrouiller

seul dans Paris? Tu serais à jamais perdu
;

et les voleurs de chiens, qui enlèvent aussi les

petits garçons, t'emmèneraient dans une cave

où l'on fabrique du cira^je avec des os de mort.

— Je ne dirai rien, Stép, jeté le promets.

— Nous allons donc parcourir le Jardin

des Plantes, mon petit Poum, et admirer

quantité d'animaux singuliers et rares. Ne

néglige aucune occasion de l'instruire. Quel-

ques notions élémentaires te seront profita-

bles. As-tu pris des morceaux de sucre dans

ta poche? Non? En ce cas, j'en ai. Achetons

aussi du pain à la marchande.

Slép acheta deux boules de son, dont Poum

renifla le parfum et admira le beau ton inté-



POUM. 237

rieur de mastic. Le (jraïul jardin, toutl)ruls-

sant de cris et de battements d'ailes, exlialait

l'odeur des bêtes : on apercevait, à travers les

cclaircies de verdure et le treillis des enclos,

de jolies taches claires ou sombres : pclajjes,

zébrures, toisons, flamboiements d'oiseaux

aquatiques, roues bleues ocellées des paons.

— Ces animaux qui ressemblent à de gros-

ses femmes en robe de soie noire s'appellent,

Poum, des otaries. Elles mépriseraient ton

pain. Mais jette-leur un poisson cru, et tu

leur feras plaisir.

Poum confessa qu'il n'avait pas de poisson

cru sur lui.

— C'est fâcheux, extrêmement fâcheux

Et je lis dans leur œil un reproche amer :

« Comment! se disent-elles, voilà un petit

garçon qui vient nous rendre visite et qui ne

nous apporte rien! » Es-tu sûr de ne pas
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avoir une petite sardine iVaîchc dans ta po-

che? Non! pas le moindre morceau de ba-

leine? Allons ! tant pis!

Poum, affecté, baissa la tête.

— Que tu aies niancpié à ce point d'c^jard

avec les otaries, Poum, cela ne tirera pas à

conséquence. Mais sache qu'il est des ani-

maux extrêmement susceptibles. Susceptibles

et féroces . I ncapables d'admettre le pi us léger

oubli. Je n'en veux citer quUn, le plus cruel,

le plus terrible, le plus sanguinaire de tous.

Avant-hier encore, je lisais dans le journal

qu'// avait dévoré un petit garçon qui ne lui

avait pas tiré à temps son chapeau.

La phrase elliptique de Stép fit croire à

Poum que l'animal en question portait un

chapeau : son trouble s'en accrut.

— Quel... quel... quel est cet animal si

méchant ? balbutia-t-il.
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— Je préfère ne pas le nommer, Poum.N'y

pensons pas. J'espère (ju'on Taura renfermé

dans sa cajje. A moins que... à moins que.,

ce ne soit l'heure où 11 se promène en liberté

Dans ce cas, peut-être ferions-nous mieux..

— Oh!allons-nous-en,Stèp, allons-nous-en

— Rassure-toi, Poum. Je me souviens : //

est malatle en ce moment. Rappelle-toi ce

jour où les noyaux de cerise le firent mal. De

même, // n'a pas digéré les boutons de cu-

lotte du petit garçon.

— Est-ce que... c'est un ours?

— Oh! non, pauvre petit Poum; l'ours

blanc du pôle est débonnaire à côté de lui.

Nous parlons d'ours ; les voici. Fais-leur des

petites boulettes de pain presque invisibles.

Plus la boulette est petite, plus ils l'aiment.

Ne la leur jette pas trop fort, de peur de te

précipiter dans la fosse
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— Riais, Stèp, ils n'ont pas Talr de voir

mes bouleltes.

— C'est qu'ils n'ont pas mis leurs lunettes.

Ils préfèrent d'ailleurs le pain rassis. Passons

aux crocodiles. Leur régal est l'eau sucrée.

Lance ce morceau de sucre dans le petit

ctanfj où ils se baignent. Ils témoigneront

un plaisir sans bornes. Vois quelle gueule

ils ouvrent! Tu n'en ferais pas autant.

Poum se disloque la mâclioire, fait cla-

quer ses dents. Mais le souvenir de l'animal

monstre, de l'animal susceptible et sangui-

naire, soudain le rend pâle.

— Stèp, comment... s'appelle-t-//?

— Un crocodile, mon ami.

— Non, Stèp, le... VAutre?

— Ali ! je n'y songeais plus. Je ne puis te

:lire que la dernière syllabe de son nom. Elle

sonne le glas de la terreur, elle est lugubre
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et palhctique comme un beuglement dans

les ténèbres.

Et Stèp répéta, en enflant la voix:

— Meau ! Môôô ! Môôô !

Poum, très impressionné, se tortura la

cervelle .

— Ce n'est pas un lion, Stèp ?

— Un lion? Tu m'étonnes. Un lion est

un lion, une bétc assez terrible, évidemment,

mais qui passe pour loyale, dédaigneuse et

superbe. J'aimerais mieux, Poum, je le dis

sans fard, me trouver seul dans la cage aux

lions, à l'heure où ils grondent après leur

viande crue, que de me rencontrer nez à nez

avec le... Mààô !

— Mais, Stèp, à quoi ressemble-t-il?

— A rien, Poum, et voilà le curieux. Fi-

gure-toi bien qu'il a une tète de cheval, un

cou de cigogne, un renflement assez extraor-

16
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dinairc sur le dos ; imagine d'abord une mon-

tagne, puis une vallée, puis une montagne.

Il a des pieds de bœuf et une queue d'élé-

phant. Enfin, il y a en lui du chat, au moins

dans la première syllabe de son nom,.. Mais

admire ce héron. Je le crois empaillé. Non!

car il s'administre un clystcre avec son bec. .

.

Singulier usage de ce peuple. N'est-ce pas,

Poum? Ce n'est pas toi qui resterais ainsi im-

mobile, sur une seule patte.

Poum se tient à cloche-pied et avoue qu'il

ne saurait, sans fatigue, prolonger cette

épreuve.

— Voici les singes!... Ne trouves-tu pas...

oui... je me convaincs à la réflexion qu'il y a

entre eux et toi un certain air de famille...

Es-tu bien sûr de ne pas avoir des cousins

égarés dans ce pavillon ? Tiens, ce gris qui a

une calvitie déplacée, et qui te fait des gri-
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maces, comme s'il te reconnaissait? Donne-lui

du pain. Vois comme il t'implore, en se grat-

tant à un endroit que les convenances m'inter-

disent de nommer. . . Et ce gros vilain qui a les

yeux rouges ! Et cet autre qui se balance au

trapèze la tête en bas!... Je pense que tu au-

rais fait preuve de tact et d'amabilité en leur

offrant un flacon d'eau de Lubin ou d'essence

de roses. Ils s'en seraient parfumés, et ce

n'eût pas été un mal... Comment! petit mal-

heureux, tu leur as donné tout ton pain,

toiit^ sans réserver une miette pour le...

— Oh! rachetons-en vite, Stèp, rache-

tons-en !

— Voyons, faisons mieux!... // adore î*^

chocolat... Non! il préfère un beau sucre

d'orge... Ah! miséricorde, il est trop tard ! Le

voilà, Poum, le voilà qui vient!... Comme il

balance la tête, comme il ouvre la bouche!
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Il va crier ! Il roule les yciix !. .. Le voilà, Poum,

c'est lui, le plus cruel des...

Mais Poum affolé s'enfuyait à toutes jam-

bes, en poussant des cris qui émurent les

nourrices et surprirent le zèbre, — des cris

d'égorgé qui fondirent en affreux sanglots,

quand il vint, aveugle de terreur, tomber

dans les jambes d'un garde.

Celui-ci, grosse figure rouge, le secoua :

— Qu'est-ce que vous avez, mon petit ami?

Un cercle se formait. Stèp accourait hale-

tant :

— Il a peur du chameau, fit-il.

Et Poum, dont les cheveux se dressaient

sur la tête, entendit un éclat de rire univer-

sel qui le rassura en l'humiliant. Mais il n'en

voulut pas à Stèp pour cela, tant était grand

l'ascendant qu'exerçait sur lui son protecteur

et son bourreau.
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Poum vient d'avoir neuf ans. C'est un pcr-

sonna^je.

Bertha, sa bonne, dit maintenant, en par-

lant de lui : monsieur Boum ! Et tout à

l'heure, en entrant dans la petite chambre

tendue de perse claire — tiens ! il y a du

soleil aujourd'hui ! On voit le matin par la

fente des rideaux ! — elle va s'informer

(Poum y songe avec orgueil) : « Monsieur

Boum a-d-il bien dormi ? » et, parce que c'est

dimanche, elle ajoutera (la langue de Poum,

à cette idée, se promène sur ses lèvres) :
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« Monsieur Boiiin veut-il Lrencire son choco-

lat?»

Oui, monsieur Poum y consent... On a

beau être une gronde personne, le choco-

lat, c'est une très bonne chose. « Vous en

mettrez trois barres, a-t-il été dire à la cuisi-

nière, hier, avant de se coucher... vous en-

tendez, Marianne, trois barres !... » Et Ma-

rianne a promis. Poum renifle déjà l'exquise

odeur... Justement, voilà berlha... La porte

s'entrc-bâille tout doucement. La tasse miri-

fique apparaît. Il en monte une fumée légère,

Poum distingue, rangées en pile sur le pla-

teau, de belles rôties dorées, beurrées... Déci-

dément, rien ne vaut le chocolat de Marianne,

épais, chaud, crémeux... Quel parfum! Poum

dilate ses narines.

— Donnez vite, Bertha, donnez vite!

Horreur! c'est du bouillon aux herbes...
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Qui a dit d'apporlcrà Pouni du bouillon aux

herbes?

— Fotre mamnn donc!... Ce n'est bas

la beine de me regarder avec des veux de

merlan frit. Monsieur Boiini a bien tort. Il

baraît gue le cbocolat ne convient bas au

bctit ventre de monsieur Boum. . . Le chocolat

échauffe. Or fous avez le teint brouillé, ces

jours-ci, la langue chargée... (la viotime tire

avec mélancolie une langue de protesta-

tion)... au bout du nez même, gue vois-je?

un énorme pouton!... c'est le brintemps !

monsieur Boum, c'est le brintemps ! Buvez

vite fotre pouillon, fous m'en direz des nou-

velles !

Et Poum avec d'horribles grimaces ingur-

gite l'affreux liquide. Il n'y a pas de justice !

Les pauvres fils sont toujours martyrisés !..,

Du moins, Poum montrera quelle est l'éner-
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giedesonâme; stoïque, en silence, il achève

de boire ; il est plus grand que ses bour-

reaux, . . La lasse est vide. Pouah !

— Allons, monsieur Boum, debout! C'est

fête aujourd'hui. Fous allez mettre fos beaux

habits bour aller à la messe.

Poum hoche la tête, d'un air pénétré. Oui,

il est au courant. C'est la fête des Rameaux.

Sa maman, l'autre jour, lui a expliqué. Et

prolixe, à son tour, il raconte :

— Vous savez bien, BcrLlia?... la fête de

Jésus, le roi des Hébreux, il y a longtemps,

longtemps, quand il est entré dans une ville

qui s'appelle... vous savez bien... Malhusa-

lem?

— Ghérusalem, fous voulez dire!...

— C'est la même chose !...!! était sur son

âne, un petit âne gris, à raies^ bien propre,

tout pareil à Mustapha, quand on vient de

f
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hil faire son pansa{jc et qu'il a les sabots

cires. Et tout le monde de ce temps-là, les

beaux messieurs, les belles dames, les capi-

taines, ils avaient tous cueilli des palmes,

c'est des {grandes feuilles ! avec des rameaux,

et ils criaient : Ob ! là! là! Ob ! là! là!...

— Hosannah ! fous foulez dire.

— Oui... alors, depuis, on a nommé ça la

fête des Rameaux...

Poum s'arrête et, modeste, attend un com-

pliment.

— Si fous gigotez de la sorte, fos bottines

ne seront chamais boutonnées !

Poum sourit avec condescendance. Bertba

n'a rien compris du tout!... C'est trop sa-

vant; elle est stupéfaite. Fier, il se tait; un

doute, pourtant, lui travaille l'esprit.

— Dites, Bertba... Est-ce que c'est le

même Jésus qui vient mettre des bonnes
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choses dans les souliers, h Noël ?. . . Est-ce que

c'est le petit Jésus?

— Bien sûr, monsieur Uoum !

— Je le savais... Dites, Bcrlha, est-ce que

c'est aussi le même qui va mourir à la fin

de la semaine, et pour qui on chante à

l'église quand elle est toute tendue en violet?

— Oui, monsieur Boum, c'est le bon Dieu

jui est mort pour nous sur la croix et gui est

ressuscidé.

— Je le savais... (Poum s'agite. Ça ne

finira donc jamais, celte bottine!)

— Aujourd'hui, Bâques fleuries. Restez

Iranguille !... Demain, lundi ?aint. Cheudi,

les cloches s'en vont. Samedi, elles revien-

nent, et dimanche, dimanche brochain,

monsieur Boum...

— J'aurai un bel œuf de Pâques !

Et Poum, enfin chaussé, steppe par la
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cliambre, en claquant des mains. Dcilha le

rattrape, au milieu d'un saut de cabri.

— Bravo, monsieur Doum ! Foilà de la

religion... Fous oubliez gue Jésus, Nodre-

Seigneur, ne fait des cadeaux gu'aux enfants

sages.

Mais Poum, incrédule, ricane.

Et tandis que Bertba lui passe le peigne

fin dans les cheveux, il déclare d'un ton

tranchant :

— Le bon Dieu ne peut pas faire tous les

cadeaux lui-même. Alors il donne ses com-

missions aux parents. Grand-papa Vernobre,

par exemple, sait qu'il doit m'achcter un che-

val mécanique.

— Comment, monsieur Boum ! Mais fous

n'y bensez pas ! Dire des choses bareilles !

Fous mérideriez de ne jamais plus drouver,à

Noël, de chocolats dans la cheminée. Et fous
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bouvez être sûr qu'en fait d'œuf tle Bàqucs,

les cloches, si elles fous ont entendu, ne

fous rabborteront rien, rien, rien.

Qu'est-ce que Bertha raconte donc? Poum

glisse de son côté un rc.jard qui inlerrnjjc.

Vraiment, pour qui le prend-elle "?. . . Les clo-

ches, c'est de l'histoire ancienne! C'était

bon l'an dernier, quand il était petit... Mais

il a neuf ans, depuis six jours. Il sait bien

ce qui en est.

Pourtant Poum n'est pas aussi rassuré qu'il

en a l'air. On a vu des choses plus étrangles,

après tout...

Bertha reprend :

— Allons, enfliez fotrc bctite culotte. Là!

dans quelgue temps, lorsque fous aurez

avalé trois mille six cent cinquante bouil-

lons aux herbes, fous aurez [le droit de

barlor.
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— C'cst-il bien vrai, Berllia? Est-ce que

les cloches s'en vont?

— Si elles s'en vont, monsieur Doum '.

Clieudi, clans la matinée, faites attention.

Fous n'avez qu'à lever le nez en l'air! fous

les verrez se mettre en route bar lonjifues

bandes, toutes, les betites, les moyennes, les

crandes, dans leurs ropes vertes, dans leurs

ropes clîauncs, dans leurs ropes noires. Elles

s'en vont à Rome, à trafers le ciel. Riais il

faut choliment regarder, car elles s'envolent

en silence et courent si vite,gu'on les cherche

h beine, crac ! elles sont déjà loin !

Oui, c'est bien possible!... Poum se rap-

pelle sa stupeur, l'an dernier. Sans doute, il

est un esprit supérieur maintenant; on ne

l'attrape plus... il se méfie!... N'importe, il

y a tant de faits qu'on ne s'explique pas...

Et puis, il a beau faire, dans son âme enfan-
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tine régnent tant de craintes superstitieuses !

Tant de mystères Tenveloppcnt!... Il paraît

que les couteaux en croix, une salière qui

se renverse sur la nappe, cela prcsajjc des

aventures fatales. Une (jlacc cassée, (yrand-

papa l'a dit assez souvent, rien de plus

terrible! La nuit enfin, dans les pièces dé-

sertes, est-ce qu'on peut savoir ce qui se

passe?...

Poum réfléchit.

— Fous fous êtes encore rongféles ongles,

monsieur Boum, dit Bcrtba qui profite de

son silence pour les lui curer soigneusement,

avec la petite lime pointue que Poum dé-

teste... Cerdainement, au lieu d'un chefal

mécanique, les cloches vous rabborteront

cette fois un bot de moutarde dans lequel

fotre maman fous trembera le bout des doigts

pour vous abbrendre !
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— Et pourquoi s'en vont-elles, dites, les

clociies?

— Parce qu'elles sont tristes, à cause de la

mort de Notre-Seigneur. A Rome, brès du

IJapc, elles s'agenouillent, elles bricnt...

Mais le samedi, quand elles safent que

le bon Dieu va ressuscider, elles s'en re-

viennent en chandaut : Bing! Bang ! Elles

draversent l'air bar milliers... Chacune re-

connaît son clocher. Doutes, les bctites, les

moyennes, les crandes, dans leurs ropes

vertes, dans leurs ropes chaunes, dans leurs

ropes noires, elles rabbortent aussi des

œufs, des bctits, des moyens, des crands;

et quand elles passent au-dessus des char-

dlns, elles secouent leurs ropes, en chan-

dant toutes ensemble : Bing! Bang! Bing!

Bang!... Et les blates-pandes sont jonchées

d'œufs, d'œufs chaunes, rouges, verts, bleus,
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lilas. Il y en a clans les pordures. Il y

en a dans les massifs. . . Fous en afez assez ra-

massé l'an dernier, monsieur Boum ! Blcin

le defant de fotre blouse !...

C'est vrai ! Elle a raison, Cerlba... Seule-

ment, Poum n'a jamais pu les voir, ces fa-

meuses cloches... Pendant qu'il cherchait

les œufs dans l'herbe, entre les branches,

parmi les feuilles, toujours elles en profitaient

pour fuir... Elles volent si vite !

— Fous souvenez-fous, monsieur Boum?

Fous afez même reçu, juste sous la fenê-

tre du grenier à foin, dans le botngcr,

une volée de tout betits œufs en sucre

qui fous ont fait des rouges à la joue.

lis dombaient du ciel, évidemment. Mais

le temps de fous relever, ah! ouiche ! plus

bcrsonne...

— C'est vrai, concéda Poum, rêveur...



POUM. 257

Et sait-on pourquoi elles se dépêchent

tant?

— Bour ça, dit Bertha, les avis sant bar-

tagés. Les uns brétcndcnt qu'elles ont beur

de s'enrhumer en route ; d'autres, qu'elles ne

veulent bas mondrer leurs chambes.

Leurs jambes!... Poum, celte fois, prit

l'air grave d'un homme à qui l'on n'en

compte pas. Était-ce croyable, voyons?...

Mais, visiblement, il demeurait perplexe.

— Là ! fous foilà brct ! Neuf heures ! Re-

gardez-fous dans la glace.

Et tandis que Bertha, d'un tour de main,

ouvrait les croisées toutes grandes, M. Poum

jeta un coup d'œil satisfait à son col blanc,

à son costume de velours, à sa mine impo-

sante. Puis il courut à la fenêtre et, penché

sur la rue pleine de monde, sans plus penser

à rien, il salua gaiement le clair soleil de

M
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Pâques fleuries. Un carillon joyeux sonnait

là-bas, du côté de l'église, au-dessus des ar-

bres dentelés de feuilles fraîches et des trot-

toirs avecleurs étalages de buis, dont l'odeur

amère flottait dans le ciel bleu.



POUM AMOUREUX

Poum, depuis quelques jours, languit.

Bertha, sa bonne, le lui a dit tout ù riieurc

en rhabillant : « Monsieur Boum, fous êtes

amoureux. >' Et de fait, Poum ne mange plus

avec la même voracité les bonnes galettes

croquantes que la cuisinière confectionne ; il

se laisse curer les ongles avec patience; il ne

frappe plus du pied quand Bertha veut dé-

mêler sa tignasse, même il exige que la raie

soit droite ; il se fait, plusieurs fois par heure,

de généreuses applications de pommade.

En un mot, il veut plaire.
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Zelte est renclianteresse. Poum, l'autre

semaine, a découvert, pour la première fois,

combien sa petite amie lui était chère. Jus-

qu'ici elle n'avait été que la compagne de

jeux, un camarade avec qui on ne se gène

pas, un ami en jupons, un peu plus enfant,

un peu plus fantasque, un peu moins intel-

Ii{jent,— les filles! — mais bien gentil tout

de même... Voilà si longtemps que Poum lu

connaît, la petite de Falcord! Jamais, même

obscurément, il ne s'était avisé encore de

s'apercevoir queZetteest, avec ses neuf ans,

devenue une vraie demoiselle, qu'elle a la

peau douce, les cheveux couleur de miel, si

fins, si fins, et des yeux marrons, luisants,

dont le regard vous rend tout drôle.

C'est à une matinée chez grand'mère Am-

broise que Poum a été frappé de cette révé-

lation. Et la cause? Très simple. Une espèce



POUM. 261

(le {jrancle asperfje, qui a certainement du

sang de navet dans le corps ! Le jeune du

Traçoir, que Poum déteste. En voilà un po-

seur, parce qu'il s'appelle du et que ses

;)arents gagnent trois millions par an , eu veti-

dant des gilets de flanelle ! . . . Zette lui a parlé

tout le temps, a fait semblant de ne pas con-

naître Poum, lui a même tourné le dos quand

il offrait l'assiette de petits fours, au goûter.

Tout ça parce que Poum a refusé d'abord de

jouer «au mari d . Un jeu inventé par Zctto,

qui consiste à faire les commissions, à porter

)a queue de sa robe, à payer les fournisseurs

quand ils viennent apporter du linge ou un

chapeau pour les poupées.

Depuis ce jour-là, Poum est triste. Tout

l'ennuie. Il a beau faire dehors un soleil

magnifique, l'azur lui paraît gris; gris, les

arbres avec leur frissonnant feuillage non-
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veau; gris, le soleil!... Son petit cœur lui

pèse, gros de rancœur, et de langueur et

d'amertume. Mélancoliques, les jouets s'en-

tassent, dans un coin. A une panoplie, un

costume de sous-lieutenant de cuirassiers

pend lamentablement; et les livres même où

Poum d'habitude, penché sur la table, la tête

dans ses poings, s'enivre avec frénésie d'aven-

tures lointaines,— les livres poussiéreux ne

le tentent plus.

Jamais Poum n'a éprouvé cela. Jamais,

même au temps où, dans le grand jardin de

son enfance, petit enfant émerveillé, il allait

se blottir dans les jupes de Mad!... Ah!

cousine Mad ! la bonne fée qui le consolait

quand il avait eu de la peine, l'amie un peu

maman qui d'un mot changeait en rires ses

chagrins, avait la voix si tendre, séchait les

larmes d'un baiser ! . . . Elle avait aussi la peau
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douce, et des cheveux dorés si fins, si fins,

avec des veux bleus, dont le re^jard vous

enveloppait comme une caresse... Cousine

Mad ! la première femme de Poum, celle

qu'il devait épouser, quand il serait grand.

Mais voilà! Poum n'a pas grandi assez vite.

Alors, elle s'est mariée avec un autre. Elle

est partie loin, bien loin... Zette ne lui res-

semble guère! C'est une méchante... Mais

elle a, quand elle veut, une manière si

gentille de vous regarder aussi , en sou-

riant; on a envie de pleurer. Poum l'adore

et Poum la déteste.

* *

Quatre heures. Elle va arriver. C'est le

jour de maman. Mme de Falcord doit ame-

ner Zette pour goûter, et on attend aussi —
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Poum rêve de meurtres ! — le jeune du Tra-

çoir : le choléra l'emporte ! Tout est prêt.

Le personnel du théâtre des marionnettes,

habillé de neuf, est aligné contre un portant.

Colombine minaude avec le gendarme. Pier-

rot regarde le juge d'un air narquois. Il y a

en réserve un jeu de Toie, et de belles guides

en cuir jaune, ornées de grelots.

Un coup de sonnette !... Ah! voilà Zette.

Poum se précipite au salon. Sapristi! Il ya

les trois vieilles demoiselles Hermenet. Elles

sont la terreur de Poum parce qu'elles l'em-

brassent toutes les trois successivement, avec

des nez coupants, des lèvres minces et froides.

Il salue Mme de Falcord
;
qu'elle est rouge! . .

.

c'est sûr, elle va éclater comme un ballon du

Louvre... Poum a pris Zette par la main, et

tous deux s'en vont, sans rien se dire, en se

contemplant à la dérobée.
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Zcttca sa jolie robe de soie lilas. Elle a un

chapeau et des bas violets, de fins souliers

vernis. Qui est-ce qui sent bon comme ça?

ses habits, ou bien le savon avec lequel elle

se lave ?. . . Ah ! mon Dieu ! la bonne odeur !

C'est parfumé comme, dans les champs, le

foin coupé, — si doux, si pénétrant que le

cœur vous tourne. Zette est bien disposée

aujourd'hui. Elle enlève son chapeau, elle

consent à jouer au jeu que Poum voudra.

Oui, pourvu qu'elle ne fripe pas sa robe,

pourvu qu'il ne faille ni courir, ni rester

assise, ni aider Poum, elle consent à tout.

C'est bien, Poum a compris. Il voit ce qv\e

Zette désire. Il va avoir l'honneur de repré-

senter devant elle une comédie, une de ces

pièces comme son génie fertile saiten inven-

ter. Attention! Le rideau se lève. Que Zette

se tienne tranquille; elle n'a qu'à écouter.
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Zette proteste. Non ! elle ne veut pns jouer

aux marionnettes. Elle connait toulcs les

pièces. Elle les trouve idiotes. Poum est un

auteur médiocre, un interprète sans {jénie.

Non, non, pas de théâtre... Autre chose!

Autre chose? A son gré... Quoique horri-

blement vexé, Poum affecte un détachement

suprême. Mais il est chez lui. Il sait ce qu'il

doit aux convenances. On a beau le mécon-

naître, il fera les honneurs avec grâce... Il

n'y a qu'à jouer au cheval : les guides sont

toutes prêtes. Zette va passer ses bras dans

le harnais, comme ça! Poum prend les rênes

d'une main, le fouet de l'autre. Il l'agite,

clac, clac! On se figure qu'on est au Bois,

on tourne autour de la chambre; c'est très

amusant. En route !... Hue, cocotte!

Cette fois, Zette se fâche. Poum est stn-

pide ! A-t-on idée d'un jeu pareil, qui vous
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met en najje, qui abîme les ro1)es!... Que

Poum fasse le cheval tout seul, s'il en a en-

vie... Autre chose! déclare-t-elle, d'un ton

sec. C'est bon pour les garçons, ce jeu-là.

Autre chose?... Zette est bien difficile!

En vain Poum, de plus en plus ulcéré, s'af

firme qu'il faut être gentil avec les petites

filles, et pour se convaincre, il se répète une

phrase qu'il a entendu dire hier par Bertha :

« Un amoureux doit édre galant. " Est-ce

absolument nécessaire?... Bertha doit se

tromper. Ce n'est pas la peine d'être un

homme, s'il faut céder toujours aux caprices

des petites filles.

Et tous les deux se mettent àbouder. Zette,

avec dignité, prend un livre. Poum, d'un air

supérieur, range dans leur boîte les marion-

nettes. Chacun semble ignorer la présence de

l'autre. Zette se plonge dans sa lecture, Poum
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sifflote. De temps à autre, la {jamine jette

à sa victime un bref regard malicieux;

elle est prèle à éclater de rire pour peu que

Poum la regarde aussi , mais il fait mine

de ranger toujours les pantins. Il souffre,

il est très malheureux. Elle ne lui en veut

pas...

Dzing!... la sonnette. Ce doit être le jeune «^

du Traçoir. Justement. Il entre. Poum et

Zette tournent la tête de son côté. Zette, visi-

blement, est impressionnée; sur le seuÀl, le

jeune du Traçoir fait un grand salut très cor-

rect, les pieds joints, le buste en avant. 11 est

habillé de velours bleu... A-t-il l'air assez

content de lui ! Mais voyez-vous ça, l'As-

perge ! Avec cette figure de papier mâché où

il a grêlé des taches de rousseur ! cette huppe

de chanvre sur la tête!... On dirait une

autruche. Poum suffoque.
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C5 *

Zeltc s'en est-elle aperçue, oubienéprou-

ve-t-elle pour l'autruche une sympathie brus-

fjue et irre'slstible?... Toujours est-il qu'elle

se lève en courant, bat des mains, et se

répand en sauts de joie, en accueil de fête.

Poum fait la plus drôle fijjure du monde ; il ne

veut pas paraître en reste. Il s'incline, il pro-

fère avec volubilité des paroles aimables,

mais c'est du miel au vinaigre.

D'ailleurs, il a beau se mettre en frais, du

Traçoir l'écoute avec une condescendance

marquée; la rage de Poum est à son comble.

Et voilà que Zette pousse la cruauté jusqu'à

laire semblant d'ignorer toujours que Poum

est là. Elle ne s'adresse qu'au jeune du Tra-

çoir. Elle n'a d'yeux que pour lui. La co-
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quette ! elle lui lance de ces petits regards

tendres et admiratifs, réservés jusqu'alors à

Poum, dont le cœur soudain se fend. Son dés-

espoir est sans bornes. C'est fini. Zette le

trahit. Du Traçoir l'égorgé... Ah! la vie! sort

affreux, révoltant ! . . . Mais il faut se contenir.

Et, plein d'amères pensées, Poum arbore un

sourire noir... Mais que se passe-t-il? Est-ce

que Poum rêve? Voilà maintenant Zette qui

entraîne cette vilaine Asperge vers la fenêtre!

Ils s'asseyent côte à côte. Ils prennent un

livre à images. Ils font tourner les pages

ensemble, et Poum aperçoit l'odieux visage

de son rival penché tout contre celui de

Zette. La huppe de chanvre se mêle aux fins

cheveux.

C'en est trop ! Poum voit rouge. On lui

prend son bien ! on le vole! on l'assassine!

Et, d'un élan furieux, il fond sur le groupe stu-
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péfait, arrache le livre à images, — vlan, par

la chambre ! et tombe à bras raccourcis sur

le jeune chiTraçoir, blanc de stupeur. Écar-

late, les dents serrées de rage, les lèvres

rentrées, Poum, en silence, s'accroche à lui.

Il le secoue. Il le cogne, A coups de poing, à

coups de pied. Sous cette trombe inattendue

l'Asperge fait assez bonne contenance. Zette

les regarde, épouvantée, muette.

La lutte est dans son plein. Une frénésie

sanguinaire s'empare des combattants. Étroi-

tement mêlés, ils avancent, reculent, se heur-

lent aux murs. Et Poum se démène. Tiens !

dans le nez!... Tiens! dans l'estomac!...

Tiens ! Tiens ! ... Il tape de tout son cœur. Du

Traçoir riposte. Les petits poings se lèvent,

retombent. A coups de pied maintenant...

Tiens! dans le ventre!... L'Asperge faiblit.

Poum, au paroxysme de l'enivrement, saisit
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son rival aux cheveux. Ah ! ah ! la huppe ! . .

.

Tiens! Tiens!... Mais du Traçoir s'avoue

vaincu. Il se met à pousser des cris perçants,

auxquels le bruit des sanglots de Zette ré-

pond.

Les mamans arrivent. Mme de Falcord,

obèse, glousse comme une poule inquiète,

Mme du Traçoir a un grand air offensé. Et

la maman de Poum? Naturellement, elle est

furieuse... Enfin, à travers larmes, silences,

paroles entrecoupées, tout s'explique : c'est

Poum qui n'a pas voulu jouer avec ses amis...

Ah ! bien ! c'est du joli ! Il sera privé de des-

sert pendant huit jours! . . . Mais on intercède

pour lui : « Oh! chère madame, je vous e;i

prie... — Chère madame, vraiment... » Au

moins, qu'il fasse des excuses! Là. Qu'on

essuie ces frimousses, à présent, et qu on

soit sage!... Les mamans sortent.
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Et dans la chambre mise au pillo^je, un

quart d'heure après, on assiste au plus édi-

fiant spectacle. Au milieu des chaises ren-

verse'es, le jeune du Traçoir et Poum, récon-

ciliés, simulent à quatre pattes des chevaux

en train de piaffer et de hennir, les harnais

de cuir jaune ornés de grelots autour du cou.

Des cordes à sauter attachées à leurs cein-

tures permettent à ce fringant attelage de

tramer, en guise de carrosse, un fauteuil à

roulettes, où Zette en triomphe est assise.

Elle tient d'une main les guides et le fouet,

de l'autre son ombrelle ouverte, et rit comme

une petite folle, d'un rire argentin, plein de

joie enfantine et d'inconsciente cruauté.





LE CHOIX D'UNE CARRIÈRE

Poum est triste

Depuis que son père lui a dit : «Mon gar-

çon, lu vas entrer au lycée; il est temps que

tu travailles sérieusement et que tu penses

déjà à la carrière que tu embrasseras plus

tard! » Poum rêve de choses maussades. lia

envie de pleurer. La pluie aux vitres pleure

pour lui toutes les larmes de septembre ; elle

coule en sillons, en grosses perles sur les

joues du verre

Pourquoi lui faut-il, d'abord, embrasser

une carrière? Il embrasse sa mère, le soir,
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avanl tle se coucher; il embrasse son petit

frère; il a embrassé sa petite amieZette plus

d'une fois. Mais une carrière?... On lui en a

montre une, de carrière. Des hommes blancs

comme des pierrots emportaient des tombe-

reaux de sable; d'autres taillaient à coups de

marteau de gros blocs; ceux-là sciaient la

pierre en deux. Ah! là là! C'est ça qui fait

mal aux dents ! . . . Comment Poum pourrait-il

embrasser une carrière pareille? Il a les bras

trop courts.

Mais on lui a expliqué : c'est une image!

^1 faudra qu'il se crée, quand il sera grand,

une position. Il entre au lycée pour y faire

ses études. Quand elles seront achevées, on

verra ce qu'il pourra devenir : miHtaire, in-

génieur, avocat, médecin?... C'estbien drôle

qu'il faille entrer dans un lycée pour cela !

Poum le connaît, le Ivcce. Ça ressemble à



POUM. 277

une prison. De f^'ands murs, des couloirs

clairs, des cours nues, des classes où des pupi-

tres noirs ont l'air de s'ennuyer terriblement.

Le père de Poum lu emmené rendre visite

;iu proviseur. Quand on est entré dans le

^^rand cabinet d acajou et de reps vert (ça

sentait répinard!), le proviseur debout, les

yeux hors de la tête, grinçant des dents,

taboulait de la belle manière un petit mon-

sieur ai(jre comme unepomme verte, qui lui

tenait léte, ma foi! (L'économe, paraît-il.)

A la vue des intrus et en reconnaissant le

père de Poum, le proviseur (on aurait dit un

singe chauve) s'était transformé de la plus

inquiétante manière : souriant comme si

une brise délicieuse fût entrée, douceâtre

comme si un bâton de guimauve lui eût

fondu dans la bouche. 11 avait fait asseoir

Poum en pressant sur ses épaules, il l'avait
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dévisagé avec une tendresse à faire croire

que Poum lui apportait un héritage de cent

millions. Tout de suite, il avait envoyé

chercher M. le censeur et lui avait intimé

Tordre de faire visiter le lycée au père de

Poum et à Poiuii lui-même.

Poum, touché de tant de prévenances, se

retourne au moment où le proviseur referme

la porte, et il reçoit de celui-ci un regard,

oh ! mais. . . un regard de tigre dérangé. Toute

la figure du proviseur est convulsée en gri-

mace; puis, saisie par le saisissement même

de Poum, elle se pétrifie en un horrible sou-

rire. La porte s'est refermée doucement,

doucement... On suit M. le censeur. Ça sent

Tépinard de plus en plus... Les dortoirs, les

réfectoires, la lingerie, rien n'a de secret pour

Poum. Ou lui ouvre tout, jusqu'aux petites

armoires où chaque élève plie ses effets, jus-
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qu'à une table de nuit. Mais M. le censeur la

referme bien vite et devientpâle, en cherchant

des yeux le garçon oublieux qui a négligé de...

Il ressemble à un navet sculpté, M. le cen-

seur! Livide, avec deux pépins de poire en

guise d'yeux. On visite l'infirmerie : toujours

l'épinard! . . . Pas étonnant! On arrive aux cui-

sines, et là, dans un chaudron monumental,

deux hommes gras et sales broient et tour-

nent une effroyable purée verte.

— Hein ! Poum? s'il te fallait manger tout

cela! dit papa.

Il se retourne vers le censeur et explique •

— Il n'aime pas les épinards...

M. le censeur lève les yeux au ciel avec

un sourire incrédule : « Comment peut-on ne

pas aimer les épinards!... Il les aimera. On

aime les épinards du lycée. » Poum, sombre,

serre les dents d'avance, clôt hermétique-
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ment la bouche. Ça, des épinards! On en

ti'ouve sur les routes, quand les vaches ont

passé !

Alors il faudra qu'il grandisse enfermé

dans ces murs, qu'il vive avec des camara-

des ! Seront-ils gentils?... On en a rencontré

une escouade, sous la conduite d'un maître

répétiteur, dans un des grands couloirs. A la

vue de Poum,un gros a ricané, un petits'est

retourné les yeux, et un moyen s'est tordu la

bouche. Les autres n'avaient pas l'air bon,

et même un, le dernier, le considéra, au

passage, comme s'il voulait positivement lui

mordre le nez.

Tout ça pour se faire une position? Quelle

position? Debout ou couchée? On dit bien :

la magistrature assise. Les contrôleurs d'om-

nibus, eux, sont toujours debout, les facteurs

aussi... Qu'est-ce que Poum pourrait bien
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devenir? Commerçant? épicier? tailleur?

fabricant d'orgues? peintre? Voilà qui doit

être amusant, de barbouiller avec des cou-

leurs... Et, dame! colonel, comme était

son père, avant qu'il prit sa retraite, ça ne

manque pas de chic non plus. On commande

à beaucoup, beaucoup de soldats. Et tout le

monde vous parle avec respect :

— Ouij mon colonel ! Certainement, mon

colonel !

Poum se rappelle d'anciennes ambitions,

du temps risible où il était petit. Il avait

voulu être empereur, comme ça, tout de

suite. Pourquoi pas? Est-ce que le prince

impérial n'était pas appelé à devenir empe-

rcui" à son tour? Poum s'était même confié à

lui, dans une lettre qui se composait, d'ail-

leurs, d'un gribouillis informe de lignes et

de bâtons, lettre que grand-père Vernobre
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avait promis — mais le tint-il? — de mettre

à la poste pour Son Altesse Impériale...

Après l'empereur, pâtissier! A quoi bon

chercher des transitions?... Confectionner

de délicieux gâteaux et les manger, du soir

au matin, du matin au soir, y avait-il un

idéal comparable?

Mais, aujourd'hui, Poum ne peut, ne doit

son^jer qu'à des choses possibles.

— Poum, aimerais-tu être professeur?

Ah ! non ! pour ça, non ! Anonner rosa, la

rose, faire répéter la table démultiplication,

— comment n'est-ce pas un supplice pour le

père Moinot lui-même?— Le père Moinot!

en voilà encore un, avec son foulard rouge,

sa tabatière et son nez en gouttière! Lente-

ment, une perle d'eau s'y forme. Quand

Poum dit : une perle, il est poli. Tombera,

tombera pas! Elle tombe, elle est tombée...
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Poum ne se voit pas en père Moinot, et il ne

peut se représenter autrement le métier de

professeur.

— Poum, que dirais-tu si tu devenais

médecin?

Pour avoir un tas de petits couteaux bien

propres et tailler dans la chair des gens,

pour distribuer des pilules et tâter le pouls

d'un air doctoral, en disant : « Tirez la lan-

gue ! » comme le faisait si bien le rose et

grave petit M. Ripert? Oui, c'est bon pour

jouer, pendant dix minutes; et c'est même

drôle, parce qu'on ordonne de l'arsenic et

des crapauds piles au petit du Traçoir, son

ennemi, son rival... L'Asperge alors tape

du pied et rage, en disant qu'il préfère

jouer à saut de mouton, parce qu'il ne rate

pas de botter, en sautant, le fond d'as-

siette de Poum... Oui, médecin pour rire.



284 POUM.

Mais pour de bon, toute la vie, pouâcrrr!

— Pourquoi ne serais-tu pas ingénieur,

Poum?

Ça, oui, peut-être ! . . . C'est plus en rapport

avec son goût inventif pour construire des

jardins en terre, des fortifications, des ponts

de bois, pour déchaîner un chemin de fer

qu'on remonte avec une clef. Percer des

montagnes, lancer des viaducs dans les val-

lées, construire des navires... Mais, là, ne

pensez-vous pas que ce soit un peu fatigant

de faire cela tout seul ? Poum en a chaud.

— Marin, Poum?... amiral?

Certainement, marin d'eau douce, sur les

rivières. Et encore, là où on voit le fond.

L'eau de mer est trop salée, elle est opaque.

Ça n'a l'air de rien, aller sur l'eau, mais en-

core faut-il savoirnager. D'ailleurs, Poum a

le mal de mer. Et puis, aller s'échouer cîicz
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de vilains nègres qui vous embrochent et

vous mangent rôti, risquer d'être happé par

un requin, de flotter sans biscuit sur le radeau

de la Méduse (Poum le connaît, il l'a vu au

musée), tout cela manque de drôlerie, sinon

d'imprévu.

Poum serait bien trappeur canadien, chas-

seur de bisons, mais il a peur d'être scalpé

par un Sioux ou un Pied-Noir. Il ne déteste-

rait pas être militaire, comme son père,

mais à condition qu'il tuera des ennemis et

ne sera jamais tué. Ce qui l'étonné, c'est

qu'on soit banquier. Il n'y tient pas. Qu'est-

ce qu'on peut faire de tant d'or? Ça ne sert

à rien, l'or; ça brille, voilà tout.

Que scra-t-il donc? Mystère. Il est encore

dans l'œuf, il peut devenir tout, ou rien;

cclore aigle ou canard. En vain il se regarde

au miroir, interroge, sur son enfantin visage.
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rinconnu du monsieur qu'il sera, grandi,

avec des moustaches, un chapeau-poêle et

une canne à pomme d'or. Il cligne un œil,

et s'incruste dans l'autre, qui bee ineute, un

monocle imaginaire. Il aura des chevaux et

fumera des cigares. Sera-t-il marié? Avec

qui? Avec Zette? Ce serait drôle...

Et tandis que Poum s'absorbe dans Tinfinl

des horizons, sa mère entre, suivie d'un vieil

homme laid qui porte des effets neufs dans

une enveloppe de serge.

-— Ton uniforme du lycée, Poum !

On l'essaye. Poum est fier ; les boutons

luisent, le drap est moelleux; il y a un passe-

poil rouge au pantalon ; la tunique a un air

militaire ; rien que le képi, on dirait un képi

d'artilleur! Mais un pli pince sous les bras,

le collet étrangle, le pantalon gêne. Poum se

sent oppressé, opprimé par le bel habit neuf.

1
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— Marche un peu.

Il marche et voudrait avoir des yeux dans

le dos pour se contempler mieux...

L'essaya^je est terminé. Poum remet ses

vieux hahits. Comme on y est hien ! comme

ils s'adaptent à lui! Une tristesse inconnue,

pénétrante, Tenvahit. Tout ce qu'il quitte,

tout ce qu'il perd, tout ce qu'il ne verra

plus, maman, Zette, Bertha, le guignol,

les jouets... Son cœur se gonfle, crève, il

sanglote :

— Oh! maman, pourquoi faut-il que

j'aille au lycée?

Elle le serre dans ses bras, émue :

— Pour que tu deviennes un homme.

Poum ! Ton enfance est finie.
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